Saturday, September 24, 2005

Phillips Lore, Murder Behind the Doors (1980)

这本书是个怪物。一方面作者显然巨受Raymond Chandler影响,题献To the late Raymond Chandler,主人公也是一个硬汉侦探,而且时不时地提及The Big SleepLady In the Lake;但另一方面书里出现了三个密室!这三个密室总得来说比较平庸,尤其是第三个,纯粹凑数。

[SPOILER +/-] 密室说明

1. 受害者走进一个studio,习惯性地把门锁上,凶手从天窗放下绳子把他勒死。
2. 用强力电磁铁在室外转动门把手。
3. 门会自动锁上。
特别值得一提的是凶手杀第二个人的动机:因为这第二个人无意间破坏了第一起谋杀案的现场,使它看上去不再是完美谋杀!这个理由真是&$@$#%!

Thursday, September 22, 2005

森博嗣《全部成为F》(1996)

Mephesto奖我看了三本(另外两本是《密室物语》和《二重身宫》),共同点是都很变态。日本人从横沟正史开始就有一个写作框架:先想出一个极度变态的诡计,然后把它包装一下,弱化它的变态因素,搞得好像现实生活中真的有可能发生似的。包装的方法有多种,常见的有气氛渲染、背景铺陈,等等。

《全部成为F》走的就是这个路子。作者的诡计极其变态,在现实生活中基本不可能发生。别的不说,一个人在一个屋子里生活十五年,期间没有走出这屋子一步,别人也没有走进这屋子一步,甚至都没有目光接触,这已经是非常罕见的事例了。而作者的诡计只是以此为基础,比这还要变态一千倍。为了让读者觉得它还有一点合理性,作者只好给被害人加上四重人格,再把她安在一个孤立岛上,并且在岛上配上一群多少都有些不正常的程序员。从一开始就让读者觉得“有变态”,这样谜底揭晓变态事迹大白于天下的时候,也就不显得那么突兀了。

[SPOILER +/-] 诡计

一个女博士(第三种人)在密室里生了一个小孩。十五年后她杀了这个小孩,把小孩扮成自己,自己趁机脱逃。

这个“生孩子”的诡计我在看这本书之前自己也曾经构思过,所以看到的时候也不觉得特别惊奇。不过我之前想的是孩子杀了母亲,这里却是母亲杀了孩子,让我小小地吃了一惊。

这本书书名起得很好。

Sunday, September 18, 2005

Christopher Bush, The Body in the Bonfire (1936)

Christopher Bush的小说推进速度一向很快,开门见山的写法,我很喜欢。第一章一上来就是在Garrod's Heath(地名)的篝火中发现一具死尸,头和双手都被切下,身份不明。警察一如既往地不知所措,虚心向经济学家兼业余侦探Travers请教警察程序,也真是讽刺得可以。第二章Travers的老朋友Wharton警官给他打电话说他认识的一个医生,叫做Bendall的,被人扎死在自己的诊所里。Travers和Wharton到现场察看。从医生的日志得知医生死前接待过一个病人,名叫Scott。警察在刀柄上取下一枚清晰的指纹,又在医生的内兜里发现一张便笺,上面赫然写着Garrod's Heath!两桩看似独立的案件一下变得相关起来。扑朔迷离之际,Travers发现自己刚刚花高价买的一枚古币丢掉了,仔细回忆好像是顺手施给了一个在路边卖火柴的乞丐。。。

警察调查医生Bendall的身世,发现一条重要的线索。Bendall原来叫做Carberry,他原来住的房子发生过一起抢劫案,劫犯有两人:Johnson和Luke。判决前Carberry和Luke做了一桩交易,在法庭上提供伪证。并且Luke的房子诡异地着了一场火,烧掉了所有的证据。最后Luke只被判了三年,而Johnson被判了九年。入狱前Johnson发下毒誓,出来以后一定要取二人性命。Wharton就此猜测凶手为Johnson,篝火中的无名尸是Luke。

为了顺应剧情的需要,Johnson被找到了,当前的身份是一个卖火柴的流浪汉。警察开始跟踪Johnson。另一方面,有人在下水道里发现了一只断手,警方马上做指纹比对,但是那只手竟然不是Luke的!Wharton不得已推定有第四人存在,并令其为X。

警方继续在Garrod's Heath附近搜索,终于在一处住宅门口发现血迹,该住宅主人叫Mathison,有一个常客叫Ropeling。Wharton和Travers前去调查,得知在医生被杀当天晚上发生过一起入室抢劫案。Ropeling提供证词描述抢劫犯特征,但因为光线很暗,所以看得并不真切。这时指纹比对又有了新结果,断手的指纹和杀死医生的刀柄上的指纹完全一样!

Travers强烈怀疑Johnson,于是建议警方调查Johnson的不在场证明,遗憾的是,调查证实Johnson在案发当晚有unbreakable alibi,多人可以证明。Wharton神来之笔,让Mathison和Ropeling装作路人给Johnson施舍,让他们借机看看认不认识Johnson。没想到两人走过的时候Johnson突然晕倒,被送进医院,而两人都说从来没见过Johnson。。。

事情有这般巧法,一个片警逮到一个小偷,把钱包还给失主的时候,失主自称叫Ropeling,但是钱包里的名片上写的Mathison!Wharton由此对Mathison产生兴趣。Wharton和Travers重返Mathison住宅,却发现人去楼空。接着Travers在屋里发现一条秘道,嗯,还好这不是密室杀人。。。汗。

接下来的事情就更凑巧了。Travers接到警察局通知,他先前报失的古币找到了,在河里的一具死尸的鞋子里。死尸鉴定结果出来,是被人谋杀的!更奇怪的是死者死后被人剃去了胡须!Travers受邀去辨认尸体,看到的却是一具陌生的尸体。另外那边,Wharton带人挖掘秘道,找到了缺失的头部,恐怖的是,那个头怎么看怎么是Mathison!从医院传来消息,Johnson逃脱了。Travers得知这一切以后,镇定地宣告事件已解决,并要求Ropeling合作跟他布一个局。。。

Thursday, September 15, 2005

Melville Davison Post, The Adopted Daughter (1918)

一个人被枪打死,身上却找不到伤痕!

[SPOILER +/-] 解答

1.火药装得很少,这样子弹不会穿出身体。
2.打的是眼睛,所以眼皮合上的时候从外面看不出来。

Edgar Jepson and Robert Eustace, The Tea Leaf (1925)

一个人被利器杀害,凶器却消失不见。

[SPOILER +/-] 解答

干冰刀。

Wednesday, September 14, 2005

Ronald A. Knox, Solved by Inspection (1925)

怎样把一个人饿死在食物丰富的密室里?

[SPOILER +/-] 诡计

趁他在床上睡觉的时候把床高高地吊起来。这样他要么摔死,要么饿死。

不知道岛田庄司的《占星术杀人魔法》中的吊床诡计是不是参考了这个故事。

Sunday, September 11, 2005

Henry Slesar, The Candidate (1961)

这个短篇严格来说不能算是侦探小说,因为它一没有死人,二没有推理。但是它涉及一种极其罕见的“杀人”方式,所以可以算数。

A先生收到一个陌生人B的来信要求秘密会面。见面后B告知A他是一个协会的负责人,有意吸收B为新会员。该协会专门帮助其成员除掉仇人,方法是集体诅咒。协会的会费为$50,现在已有一千多成员,已经成功地咒死了229个仇人中的104个。A觉得这个法子不错,正决定一试,突生疑问,问:“但是被诅咒的人得知道有这么一个组织在诅咒他,并且以前成功过很多次,对吧?”B说:“对,这很重要,我们必须要通知我们的诅咒对象。我们已于今天中午开始诅咒你死去。”

Craig Rice, The Fourth Postman (1948)

很平庸的书,从头到尾没有什么出彩的地方。讲的是三个邮递员在同一地方连续被杀的故事。题献是

To the anonymous postman who brought me the postcards from Fred Dannay which inspired this story.

Fred Dannay就是Ellery Queen当中的一人。

[SPOILER +/-] 解释

A男和B女住在同一条街上。因为门牌号的错误,邮递员把一封给A的挂号信送到了B府。B发现该信是A的旧情人写给他的,出于私利不想让A知道他的旧情人还活着,就把信销毁,并把邮递员杀害,以防日后邮递员发现送错了信。同样的事情发生了三次。

Friday, September 09, 2005

土屋隆夫《红的组曲》(1966)

台湾商周出版轰轰烈烈推出土屋隆夫全集,实在可喜可贺。这个计划可操作性比较高,因为土屋隆夫是有名的寡作,四十多年才出了区区十三本书,如果是岛田庄司或者森博嗣我看还是算了。。。

《红的组曲》属于千草检察官系列。故事开始是一男子(坂口秋南)向警方报案说妻子(坂口美世)失踪,并在家中发现用血写的三个圆圈。两人的孩子若干年前在车祸中死掉了,肇事者逃逸,目击者只有一个大学生(津田晃一)。自那以后坂口美世就时常魂不守舍。失踪前一天她到银行提了三十万,有银行人员证明。失踪当天早上,坂口秋南委托公司的收发人员(牧民雄)送一个棋盘到家里,还见到坂口美世,并听到她和一个男子说话。失踪当天晚上,有人在一个温泉旅馆见到疑是坂口美世的女人,此女登记入住时提及还有一个男子会来,但是她晚间不知何故出门再也没有回来。警察在旅馆的相框等处提取到坂口美世的指纹。千草怀疑原定要和坂口美世见面的男子是津田晃一,但不久津田晃一的尸体被发现,是被人毒杀的。

警方着手调查津田晃一的线索。最后和津田晃一见面的人是白鸟千鹤。白鸟千鹤声称津田晃一在出租车中对她欲行不轨,她智计将津田晃一骗到她一个朋友的楼下,趁机逃脱,之后在她朋友家过夜。整个过程有她的朋友作证,这条线索就这样断掉了。千草转而调查坂口美世和津田晃一的关系,但这时传来惊人的消息——牧民雄死了!千草在牧民雄的家中发现一本红色的日记簿。。。

[SPOILER +/-] 关键推理

1. 三个圆圈代表三个O,意思是说坂口秋南和坂口美世都是O型血,生出来的孩子只能是O型。他们的孩子出车祸之后,津田晃一曾经给小孩输血。但而津田晃一是A型,不能给O型血的人输血。结论只能是,死去的孩子并不是坂口秋南的儿子。

2. 牧民雄的日记中提到有一天他去坂口家,夫人看到他眼睛有毛病,问他是怎么回事。他回答“目笼”,夫人说那很危险。“目笼”是牧民雄的家乡话,坂口美世从来没有去过,不可能知道这个词的意思。因此,牧民雄在坂口家看到的“夫人”并不是坂口美世!

3. 这个案子中唯一去过牧民雄家乡的女人是白鸟千鹤。所以真相是坂口秋南每次趁妻子不在家的时候,让白鸟千鹤在家中冒充,再让牧民雄去家里送东西,产生误会。这样坂口美世失踪前一天牧民雄看到的其实是白鸟千鹤,真的坂口美世已经死了,牧民雄提供了错误的证词。

4. 在旅馆中出现的也是白鸟千鹤,事先把坂口美世的指纹按在相框上,再替换旅馆的相框。

5. 出租车其实是坂口秋南的私家车,里面坐的是坂口秋南,而不是津田晃一。

6. 坂口秋南和白鸟千鹤有私情。杀坂口美世的动机是因为她和社长有外遇。杀津田晃一的动机是让他替罪,并且他知道坂口美世有外遇,留着有危险(这一条有点牵强)。杀牧民雄动机显然。

一个问题:坂口秋南为什么要留下三个O的血书?如果他不留的话,千草根本不会怀疑死去的孩子不是他的儿子,也就不会怀疑他有杀妻的动机。凶手这个行为从情理上说不通。

Tuesday, September 06, 2005

T. S. Stribling, The Telephone Fisherman (1955)

T. S. Stribling的第一个Dr. Poggioli系列作于1925-1926年,一问世便获得了巨大的成功。这个Dr. Poggioli和Sherlock Holmes有诸多相似之处。比如都擅长不着边际的推理,都在第一个系列最后死掉了,后来又都还魂了,等等。T. S. Stribling和Conan Doyle也有共同点。比如他们都是在杂志上连载,都是一炮打响,后来又都尝试写作严肃作品。不同的是Doyle比较命苦,笔下的Sherlock Holmes太深入人心,以至于到死也没有多少人承认他的历史小说。相比之下,Stribling要幸运得多。他的Dr. Poggioli终归比Sherlock Holmes差了那么一点点,所以他的严肃小说后来得了Pulitzer奖(1932)。

这个短篇是Dr. Poggioli第三系列的作品之一。这个系列最先于1945-1957年发表在EQMM上,后来被收辑成册,起名为Best Dr. Poggioli Detective Stories。这个名字起得真差,好像以前两个系列都不够好似的。据说当年微软发布Windows NT的本意是用NT代表New Technology,但没过多久自己就否认了,从这件小事看微软今天的成功确实不是偶然的,比Stribling的出版商强得多。

故事开场是一个人拜访Poggioli,Poggioli看了一眼,便说出了他的身份和来访目的,甚至还推出在他来之前有一个女的给他打过电话。这一点小聪明可以说像极了Sherlock Holmes。接下来客人说了一句话,“She said Sam Wagham had committed a hanging offense.” Poggioli便从这一句话开始推理,经过很长的一个链条,一直推出这个叫Sam Wagham的人住在一艘船上。

然后他们就去河边找Sam Wagham。找到了以后开始盘问,说着说着Sam就露出了只有Poggioli能看出的马脚。Poggioli断定Sam杀了一个人,于是警察把Sam逮捕了。

之后是一段法庭戏。激烈陈辞完毕,Poggioli率众去河边打捞尸体。一开始大家都不知道在哪里捞,但在Poggioli的指挥下,很快就在Sam的网里捞出累累白骨。那个时候的科技比较落后,捞出骨头也没法鉴定。但是Poggioli敏锐地注意到头盖骨上的球状伤痕,断定凶器呈球形,进而建议警方拿去跟死者床柱上的球形把手做比对。问题就此解决。

从这个小短篇我们可以充分体会到Poggioli凭空发力的特长。如果说一般的名侦探可以完善地解决问题,那么这个故事里的Poggioli就是从细小的不合理处自己发现问题并解决问题,与The Red-Headed League中的Sherlock Holmes有异曲同工之妙。

捎带说一下,凭空发力的最高典范,毫无疑问是Harry Kemelman的The Nine Mile Walk。在那个故事里Nicky Welt只凭一句话就解决了一桩杀人案,没读过的人赶紧吧。

Sunday, September 04, 2005

写作的重要性

看完书不写读后就好像做完题目不写成paper,不是好习惯。