Helen McCloy, The Pleasant Assassin and Other Stories of Dr. Basil Willing (2003)

Crippen-Landru出版的Helen McCloy短篇集，收录了作者40-70年代发表在EQMM上的10部短篇，均以Dr. Basil Willing为侦探。

1. Through a Glass, Darkly (1948)

后面我会介绍作者的同名长篇，此处略去。

2. The Singing Diamonds (1949)

之前在The Singing Diamonds and Other Stories里面有介绍。

3. The Case of the Duplicate Door (1949) aka Into Thin Air (1965)

大富翁从飞机上失踪。飞行员说机舱有两扇门，一个通向厕所，一个通向外面，大富翁一定是在飞行途中开错了门掉出去了。

[SPOILER +/-] 证词漏洞

飞机降落的时候两扇门都是关着的，如果在空中开门，门不可能自己关上。

4. Thy Brother Death (1955) aka Shock Tactics (1957)

A男带Dr. Willing到他的办公室，里面电话响，A接电话了解到他妻子有紧急情况。二人赶到A家，发现A的妻子已死。A真的有不在场证明吗？

[SPOILER +/-] 诡计

A先杀死自己的妻子，然后从家里给自己的办公室打电话，不把话筒放回去，办公室的电话就会一直响着。

5. Murder Stops the Music (1957) aka The Silence Informer (1958)

AB去C家请C在几天后的派对上演奏，一条狗跟着他们进了门。说话间狗弄脏了A的衣服和C的地毯。A和C都以为狗是对方的，结果发现是外来的狗。狗被人杀死。派对上灯光突然熄灭，C被人杀死。

[SPOILER +/-] 推理

凶手是B。他很久以前住过C的房子，他的狗因为认得这个房子所以自己进了屋，后来他怕暴露身份把狗杀死了。他说话中暴露出他的法语语法，引起Dr. Willing的怀疑。他给C寄邀请函寄到错误的信箱，那是多年以前他的信箱号。B杀人之前用脚把两条电线踩到一起，造成短路，然后在黑暗中拉下总闸，替换保险丝，让人以为凶手是站在总闸附近的人。

6. The Pleasant Assassin (1970)

警方查到线索某大学教授私下跟学生贩毒，但是没有证据。Dr. Willing受警方委托到据点参加学生派对，期间他看到一个学生打电话768-5829，但是没有说话就出来了。警察查到这个电话是一个叫做League for Spiritual Development的公司，Dr. Willing马上判断那里有事毒品交易。警方赶到现场抓了现行。

[SPOILER +/-] 推理

League for Spiritual Development缩写就是LSD（一种迷幻药）。学生打电话的时候没有想，说明他记得很牢，可是这个电话号码并不好记。Dr. Willing意识到768-5829代表POT-LUCY（美国电话号码盘上一个数字对应若干个字母）。Pot是大麻，Lucy是LSD（Beetles有一首很流行的歌叫做Lucy in the Sky with Diamonds，因为首字母是LSD，后来大家就用Lucy指代LSD）。

7. Murder Ad Lib (1964)

A杀人前给自己准备了不在场证明，说自己当晚一直和父亲在一起。案发当晚A的父亲心脏病发作死掉了。警察找到A，认为他应该还不知道自己父亲死亡的消息，如果他还说和父亲在一起，恰好会暴露他说谎。出乎警方的意料，A竟然知道自己父亲死了，他的同伙用什么方法告诉他的呢？

[SPOILER +/-] 推理

A的同伙在A进屋时在钢琴上弹了七个音，ABEDEAD，意思就是Abe Dead。

8. A Case of Innocent Eavesdropping (1978)

有证人说从小洞里看到凶案经过，Dr. Willing指出她证词当中的漏洞。

[SPOILER +/-] 证词漏洞

证人是左撇子，因此她从小洞往外看的时候会用左眼，可是她的左眼视力不好，应该看不到对面房间的钟，这和她之前的证词违背。证人作伪证是为了出名。

9. Murphy's Law (1979)

A教授和B保安合谋偷窃古币收藏家C的珍稀古币。B进入C的房间，看到桌上有关于古币的介绍，便自作聪明地收了起来，打算复印一份，以增加古币的卖点。没想到正在这时C和D进入房间，D说要把一枚世界上最古老的钱币卖给C，B无机可乘只好离去。A和B一起复印介绍材料的时候复印机突然发生故障，复印了无数材料之后起火。A只好去销毁材料。B发现他把自己的枪落在C的房间，回去取枪却在房间里发现C的尸体。

[SPOILER +/-] 真相

A教授为了偷取“世界上最老的硬币”，以处理复印材料为由溜到C的房间打死了他。该硬币其实是假货。

本作没有什么推理，最后的结论也不牢靠，好在故事非常幽默。

10. The Bug That's Going Around (1979)

旅馆里连续有人得了奇怪的病死亡，一个Nobel奖得主也不能幸免于难。Dr. Willing在电话便笺上看到奇怪的涂鸦，发现和某个实验室的微生物一样。

[SPOILER +/-] 真相

某科学家为了杀死Nobel奖得主通过空调散播病毒。

本集中最好的几个故事是1、2、5、6、9。

Helen McCloy, Better Off Dead (1949)

Dell 10c的单行本中篇小说，只有64页。又名Of Time and Murder、Life is a Brutal Affair。

男主人公A以化名回到过去的小镇，这里有B男C女和他们的小孩D，以及E男F女夫妇。数年前小镇上发生一起凶案，大家以为A死了，A此次回来就是调查当年的案发经过。

A把大家召集到一起开会。当年BC夫妇收留了无家可归的A，并给他一份临时工。EF夫妇把一个音乐柜卖给BC，付款之后大家去游泳，回来以后却发现钱不见了。大家怀疑是A偷的钱，A矢口否认，之后河里出现疑似A的尸体G。

大家认为A死了，可是E之后陆续收到神秘人给他寄来的钱，E猜测A没死。A公布了自己的真实身份。A说自己当年被人击中后脑倒在水里，因为害怕而逃离小镇。

案发前C在小屋看到不认识的男人G，回家告诉B，B却说C什么都没看到，还说如果有人问起他在哪里，C就说B一直和她在一起。C由此认为B是杀人犯并和B离婚。

B被人杀死。E告诉A，B生前曾经听临死的G说“你的妻子是杀人犯”，因此以为C是凶手。B为了掩护C和E一起把G的尸体丢进河里。B让C说他一直和C在一起是为了给C提供不在场证明，而不是为了给自己提供不在场证明。

[SPOILER +/-] 真凶

凶手是F，她在法国杀过人，隐姓埋名来到小镇。包音乐柜的报纸上写了她的杀人案，她害怕自己的过去曝光因此试图打死看到报纸的A。G从法国追查F的下落到了小镇，被F灭口。G临死前看到B以为B是F的丈夫，因此跟B说“你的妻子是杀人犯”。偷钱的人是小孩D，当时A帮她做洋娃娃的小屋，需要一些纸做壁纸，D就拿了装钱的包裹想用上面的包裹纸。后来大人们追查钱的下落，她出于害怕把装钱的包裹烧掉了。

本作篇幅不长，出场人物也不多，但情节相当紧凑，比很多灌水的长篇小说要强得多。虽然最后的凶手身份不难猜，但是结局还是有足够的转折。值得推荐。

Helen McCloy, The Long Body (1955)

“Long Body”是心理学的一个术语，意指人们感知的自身是一个包括别人、周围场景、其它物品的更广阔的自身。不清楚中文应该怎么翻译。

A在整理前夫B遗物时发现一个信封，上面写着“C小姐”，A的儿子D正在和一个叫C的女孩约会。A对C产生怀疑，遂去C家访问，C的父亲瘫痪在家，悄悄地说他其实不是C的父亲。

A和B的好友E说起此事，E怀疑B从山上掉下去是有人害他。A梦游往C家走去，但是半途踩到尖锐的石头醒了过来。

A险些被车撞死，她在车里看到C。A住进医院，医生说她无法行动，需要好好休息，并给她服下镇静剂。A在强大的精神动力下梦游出了医院，等她清醒过来已经在C家附近。A坐车回医院，在车站碰到陌生人。

A回到医院后不久警察来查她的不在场证明，因为C被人杀死。A因为有医生证明无法行动所以获得完美的不在场证明。A把自己的手袋遗落在现场，但是很奇怪警方好像不知道此事。

A再次碰到车站的陌生人，原来他是Dr. Basil Willing。Willing开始追查此案。

[SPOILER +/-] 真相及动机

B和E年轻的时候在边境服役，一日一同进入墨西哥境内探访一个女人F，正碰到F的老公回家，F用E的枪打死了她老公。B和E逃离现场，F对外宣称有两个美国士兵打死了F的老公，这件事于是成为一桩很大的外交事件。多年以后F弥留之际找到B和E，委托他们抚养自己的女儿C，不然的话就把当年的事情捅出去（因为子弹和枪都还在所以可以查出来）。B和E委托一个朋友领养了C。C长大以后以当年的事情勒索B和E。B约C出来想告诉她打死她父亲的其实是她的亲生母亲，结果被C推下山摔死。E知道A已决意除掉C，为了不让A受刑，抢先下手除掉了C。A当晚梦游到C家把手袋遗留在现场，E帮她收回。

全书没有什么推理，但是最后的动机揭露很有悲剧感，是一个不错的故事。

Helen McCloy, The Singing Diamonds and Other Stories (1965)

Queen's Quorum #121

英国出版名Surprise, Surprise!

在经历了令人郁闷的70年代之后，我们回过头来介绍一部Helen McCloy的优秀短篇集。本书包含作者40年代的四部侦探短篇，和50、60年代的四部科幻作品。

1. Chinoiserie (1946)

发生在中国满洲时代的故事。俄罗斯收藏家A从私贩手里买到一幅王维的名画，他的妻子B却离奇失踪。A的朋友C查到该画本来由恒贝勒收藏。有一天B和其他西方人经过一个市场的时候，有一个乞丐一直盯着她看，那个乞丐手里把玩着一块奇特的绿宝石，经C查证那个乞丐就是恒贝勒本人。

[SPOILER +/-] 真相

恒贝勒垂涎B因此向A提出用名画交换B，A因为B和C有地下情一直怀恨在心，便答应了这桩交易，名画到手后杀死了B。

2. Number Ten Q Street (1963)

关于广告的讽刺小说，讲一名女子因为不肯食用人工合成的食物而被秘密警察逮捕。

3. Silence Burning (1957)

回到过去的科幻小说。

4. The Other Side of the Curtain (1947)

女主角A反复做同一个噩梦，在楼道里看到一幅帘子，不知道帘子后面是什么。A的丈夫B的前妻C中毒而死，警方怀疑不是自杀，因为C腿脚有残疾，无法出去买毒药。有人证明A买过含有毒药成分的眼药水，A陷入不利的境地。B让A在法庭上说眼药水是为他买的，因为他的眼睛不好。A在法庭上如是说，B却矢口否认，并说自己的眼睛没有任何问题。A以为这一切都是梦，却发现最可怕的事情，自己是醒着的……

5. Surprise, Surprise! (1965)

科幻小说。火星人访问地球，搞出了很多误会。原来在火星上没有男女之分，所有火星人都是女性，具有单体生殖的能力。但是火星人分成“咀嚼者”和“消化者”两种。咀嚼者有牙齿，负责嚼烂食物，吐给消化者在胃里消化，然后消化者再反刍给咀嚼者吃。咀嚼者的社会地位要大大高于消化者。

6. Through a Glass, Darkly (1948)

后面我会介绍作者的同名长篇小说，此处略过。

7. The Singing Diamonds (1949)

极为精彩的短篇，甚至超过Through a Glass, Darkly。女子A找到Dr. Basil Willing说自己在空中看到唱歌的钻石。一段时间以前报纸报道了六人有过类似的经历（不包括A），最早是一人B在天上看到奇特的钻石形物体，目击时速621英里。然后是一名飞行员C也在空中看到类似的飞行物。六人当中的四人已经奇怪地死了，其中三人是自然死亡，C是操纵飞机失事而亡。A对此感到恐慌，A的丈夫天体物理学家D劝她把事情告诉记者，她怕影响丈夫的声誉因此没说，而是来向Dr. Willing寻求帮助。

看到钻石的死亡人数上升到六人。Dr. Willing查到六人当中除了C以外都有哮喘，而C的未婚妻也有哮喘。此外三人家中发现姜糖。六名死者死亡时间相近，地点却距离遥远。这是简单的巧合吗？还是有超自然力量？

[SPOILER +/-] 诡计

凶手是A的丈夫D。D想害死A，决定用曼陀罗毒死A，因为A有哮喘病，会吸收曼陀罗当中的一种毒质。但是曼陀罗同时含有迷幻成分，如果A服药后产生幻觉并且告诉别人，别人可能会怀疑到她中毒。为了掩盖A的幻觉，D给一群人寄去含有迷幻成分的姜糖，并跟自己的朋友B说要做一个“心理学实验”，让B跟报社说自己看到飞行的钻石。一些人吃了D的姜糖产生幻觉，联系到B的故事，纷纷给报社提供类似的信息，一时造成了轰动新闻。D随后也毒死了B。C吃的姜糖是他的未婚妻给他的。

Dr. Willing从两个地方看出了破绽。第一、B跟报社说目击时速621英里，是因为D教他的原话是时速1000公里，B为了使故事更加“自然”自作聪明地做了换算。第二、D身为天体物理学家在报纸上抨击过钻石说，却又怂恿A把经历告诉报社，很不自然。

8. Windless (1958)

描述核冬天的短篇。

Helen McCloy, The Impostor (1977)

女子A车祸之后在医院醒来，一个男人不知何故冒充是她丈夫。A真正的丈夫是物理学家，参与军队的一个秘密计划，不知身在何处。A发现她丈夫留给她的密码，却不知道如何解开。

[SPOILER +/-] 密码解法

这是一种双重密码(double bluff)，解开第一层密码之后得到貌似明文的文本，但是需要在这基础上再解一次，才能得到真正的明文。

这个想法有点意思，但可惜作者对于这种密码的理解有很大的漏洞，以至于文中给出的解法根本不成立。作者在书末后记里承认了这一点。

比作者的早期密码作品Panic (1944)差得太多。

Helen McCloy, The Changeling Conspiracy (1976)

女子A被恐怖组织绑架，她的未婚夫B和她的父亲C一起酬到赎款。他们如约交了赎款，却没能换回A。A被恐怖分子转化成为其中一员，C死于非命。B孤身一人展开调查。

[SPOILER +/-] 真相

杀死C的是A的好友D，D也是恐怖组织一员。绑架案当晚D也在场但是一直没有出声怕人认出她来。

作者70年代的小说总的来说越来越差，基本没有什么推理，只剩下悬疑，而且是很烂的悬疑。

Helen McCloy, The Smoking Mirror (1979)

女子A因为忘记申请护照和男子B一起被卡在法国。B管A借了钱去赌场赌博，结果赢了一大笔钱，引起别人的注意。心理医师C相信B有某种特异功能，请他重复赌局，B再次大赢。A和B离去时在路上发现和他们一起玩牌的人D被打死。

[SPOILER +/-] 真相

C策划了这一切。Smoking Mirror是纳粹的一个神秘主义团体，帮助Hitler获得神秘力量，B就是被这个团体盯上的。

Helen McCloy, Minotaur Country (1975)

女记者A采访议员B的妻子C，C托她寄一封信，但是A后来遇见小偷把信搞丢了。C当着B的面否认信的事情，A觉得很奇怪。

C自己开车出去结果发生车祸，C不记得发生了什么事情。C宅发生火灾，有人怀疑是C抽烟引起的。B在演说的时候被人打死。

[SPOILER +/-] 真相

凶手是B的下级。他在8月9日有完美的不在场证明，却在9月8日B被杀的时候没有不在场证明，因为他搞错了美国的时间格式MMDDYY和欧洲的时间格式DDMMYY。

关于日期的这个推理我记得在某个短篇里面见过，但是想不起来了。

Helen McCloy, The Sleepwalker (1974)

女主角A发现自己的汽车半夜被人开过，但是查不出是谁。A的楼里住进来一对奇怪的男女B和C，不久女子B被杀死，A出现在现场但是不记得事情经过，原来她患有梦游症，并且不知道自己多年前的经历。

[SPOILER +/-] 真相

女子当年目睹一起命案，老公和小孩都被人打死，从此失去记忆。凶手C为了灭口欲杀死A，但是B穿了A的衣服被误杀。

A本来是个大烟鬼，但是她老公为了帮她买烟而死，从此A痛恨抽烟，像变了一个人。

很一般的小说。

Helen McCloy, A Change of Heart (1973)

女孩A请她的男友B一起给她父亲C过五十岁生日。C儿时和好友D有过约定，五十岁生日要在一个地方一起过，因此无法接受女儿的邀请。C去和D见面，D果然赴约。

D告诉C这些年来他偷盗了很多珠宝，但是最近要洗手不干，请C帮他放风，他要把偷来的珠宝还回到博物馆。C答应帮忙，和D一起去了博物馆。当晚A和B等C回家，C回家以后听了一段收音机便晕了过去。

A把C送进医院。A收到匿名电话，指控她父亲打死了博物馆的馆长，胁迫A偷盗一份机密文件。

C醒来以后说出当晚经过。C和D在换珠宝的时候碰到馆长，D将馆长打晕，两人逃走。

[SPOILER +/-] 真相

C的雇主想利用C去胁迫B的父亲，于是和D设局陷害C。

开头还不错但是后来情节很无聊。

Helen McCloy, Burn This (1980)

作者的最后一部侦探小说，也是最后一部Dr. Basil Willing的小说。

作家A买下一座公寓楼，把房间出租给其他的作家。一天从窗口飘进一张纸条，上面写着“BURN THIS”，并列出一个计划，要谋杀一个叫做Nemesis的人。接下来果然发生两起命案。先是一个老先生B被狗咬死，然后是一个女作家C心脏病突发而死，C的身上有一个狗的爪印。狗只听它主人D的话，但是D有不在场证明。是事故还是凶案？

Dr. Willing介入案件调查。他查出Nemesis是一个专栏评论家，以尖酸刻薄、不留情面著称。Willing通过对语言的分析判断作家E是写纸条的人。E承认他和C一起策划写了纸条，起因是C收到送错的寄给Nemesis的包裹，从而得知Nemesis和自己住在同一幢楼里。E和C都是Nemesis的受害者，所以才会写下纸条。

[SPOILER +/-] 凶手的杀人诡计

凶手(Nemesis)是楼内一人F。她事先准备好D的录音，然后用录音控制D的狗袭击受害者。

作者写此书时已是76岁高龄，所以本作已没有早期作品那么情节曲折，诡计虽然简单但还不错。

Helen McCloy, Two-Thirds of a Ghost (1956)

畅销书作家A和朋友BCD在派对上玩一个叫做one-third of a ghost的游戏。大家轮着回答问题，第一次答不上来就变成1/3个鬼，两次答不上来变成2/3个鬼，三次答不上来就死了。结果A第三次答不上来的时候真的中毒死了！

A的遗孀E为了A死后的版税收入和B讨价还价，E认为BCD三人抽成太多，B却坚持原来签好的合同。

Dr. Willing调查A的身世，发现A是从北京大学毕业的（校友，寒……），某年患了失忆症忘记了之前的事情。Willing进一步了解到A成为作家之前是个医生，因为给自己的妻子手术失败而中止行医。

E抓到BCD的把柄，约他们三人见面，想敲出更多的钱，却在赴会时被杀了。

[SPOILER +/-] 真相

A只是挂名作家，他的书其实是BCD三人合写的。BCD三人当中的一人为了不让E了解到事情的真相先后杀死了A和E。凶手把毒下在冰块里。

Willing从以下几处发现了破绽：A的第一本书从接受到出版只间隔了三个月，时间太短了。A在游戏中的答话显示出他具备相当的医学知识，却缺乏足够的文学素养。

几乎所有的线索都在游戏里，这个想法还不错，就是毒杀诡计太老套了，而且中间的行文太沉闷，是作者比较差的小说。

Helen McCloy, Who's Calling? (1942)

女主角A去未婚夫B家举行订婚仪式，却接到匿名电话警告她不要出现。B听到有人敲门出去却看不到人。房间里的东西被人翻得一团乱，显示屋里好像有poltergeist（传说中把房间弄乱的小鬼）。

有人打电话找参议员C的太太D，那人自称叫E，D否认认识E。当晚的派对上F吃了带毒的酒心巧克力身亡。Dr. Basil Willing发现巧克力上的包装纸颜色不对。

D收到一份剪报，上面暗示D和某个男人有染。A再次收到匿名电话，约她在某处会面。A赴会却被人推倒晕了过去。Dr. Willing在现场发现一张E的名卡。

Dr. Willing通过F打电话时留下来的涂鸦找到新的线索。F是花边新闻作家，通过搜罗名人的丑闻进行敲诈勒索。

[SPOILER +/-] 真相

C和E其实是一个人的不同人格。给A打电话的是E。D为了维护丈夫的名誉毒死了敲诈犯F。D是色盲所以弄错了巧克力包装纸的颜色。Willing发现D是色盲，因为D能够识破依靠颜色伪装在灌木丛里的枪，色盲不怕颜色伪装！

本作的核心诡计显然抄袭了Agatha Christie, The Chocolate Box (1924)，感觉就是把一部短篇注水了。

书中有一个心灵感应的实验还比较有趣，可以对比John Dickson Carr, The Reader is Warned (1939)。

Helen McCloy, The Slayer and the Slain (1957)

折原一“欧美十佳叙述性诡计”之一。

折原一是叙述性诡计的大家，因此他的书单应该比较有代表性，尽管我个人更喜欢She Walks Alone。折原一还列过一份密室书单，那个就比较离谱了，欧美的好作品都漏了不说，连赤川次郎的《三毛猫福尔摩斯的推理》都上榜了。倒不是说《三》的诡计不好，只是类似的诡计在Roger Ormerod, The Weight of Evidence (1978)里面已经用过了，而且Roger Ormerod把两个不可能犯罪极为巧妙地串在一起，完成度比赤川次郎要高得多。走题了……

主人公Henry（又称Harry）是大学心理学系的讲师。一日他意外地继承了uncle的大笔遗产。他在冰面上滑倒，脑震荡失去知觉，过了二十分钟恢复神志。

Henry决定辞去学校的职务回到老家找自己的童年女伴A。Henry在老家碰到自己的表兄B。Henry记得自己小时候打乒乓球输给B，B却说自己才是输的那方。B告诉Henry说A早就和C结婚了。

有人给Henry留下了奇怪的字条，上面写着“你还不赶紧离开这里，不然你会毁掉我们。”Henry的驾照从抽屉里不翼而飞。Henry见到了A和C，他们领养了一个挺大的小孩D。Henry觉得A和C在一起并不幸福。B超速被抓，Henry把他保释出来。

有人出示Henry的驾照在超市冒名兑换了一张Henry支票，支票上的签名是Harry，而Henry的签名都是签Henry。Henry在抽屉里重新发现了自己的驾照。D说他看到一个和Henry很像的人掉了驾照，于是他捡起来还给Henry。

C死在自己家里。当晚C本来要去另一个地方开会，结果临时取消，回家的时候从窗户进来，A以为有人要入室抢劫因而用Henry事先交给她的枪误杀了C。

B出车祸死掉了，肇事车逃离现场。

[SPOILER +/-] 叙述性诡计

Henry十年前向A求婚被拒，在巨大的心理冲击下变成了另外一个人格。脑震荡之后他十年前封存的人格复活。这样一来他就有了双重人格，一个具有连续的记忆（Henry），还有一个具有中断的记忆（Harry）。Harry以为自己还活在1938年，其实已经是1948年。Harry不记得自己后来乒乓球赢过B。Harry以为D是A领养的小孩，不然不可能长得那么大，其实D就是A的亲生儿子。书中前半部都是以Harry的视角叙述，到后来出现两个人格的对话。

杀死C和B的其实是Henry，但是Harry对此一无所知。

本作有一个华丽的结尾。最后Henry死在密室之中，看上去像是自杀，因为外人无法出入，但是枪响之前女仆听到屋里传出两个人激烈争论的声音！

关于“失忆”的作品几乎或多或少地都会用到叙述性诡计。推荐爱川晶《六月六日诞生的天使》。

Helen McCloy, She Walks Alone (1948)

接下来介绍Helen McCloy的两部叙述性诡计作品。

本作大致分成四个部分，第一部分是女主角A的手稿，第二部分是调查，第三部分又是一份手稿，第四部分是结局，因此从结构上看有“作中作”的意味。

A在表亲大富翁B家做事，窗口走过一个黑人园艺师C，号称不认字，请A代笔帮他妻子写一封信。A写好信后C离开了，B却说家里没有这么一个园艺师。A要坐船去另一个城市，B托她带一个信封，里面有一些文件。A在去码头的路上看到C在邮局里。

A上船后从广播中听到B生病死掉了。A无意间看到信封里面装着巨额钞票。A的朋友D劝她把钱存到船上的保险柜里。A存钱时惊讶地发现船上的保管员竟然是C！C声称自己没见过A，A因为不信任C所以不敢把钱交给他。船上有一个蛇类专家E带了一群蛇，关在桶子里。

A意识到她帮C写的信可以掐头去尾伪造成自杀遗言。A回到船舱之后把白天的经过用打字机打成文稿，注明只有她身逢不测的时候才可以看。文稿末尾就要提到藏钱的地方，在关键处忽然断掉了。

第二部分是船上的警察在通风口拾到了这份文稿。船上发生命案，一个女人F从楼梯上摔下，被桶里溜出来的毒蛇咬死。F是C的妻子。

A说她当晚打字到一半的时候听到外面有人惊叫，出去探查究竟，回来的时候发现手稿消失不见。她把钱藏在通风口里，可是警察在通风口里只发现手稿，没发现钱。

C否认自己托A写信。E说装蛇的桶子是被人撬开的，而且他的解毒药被盗。C被人推下楼梯摔死，手里攥着他托A写的字条。

接下来的第三部分又是A给警察的手稿，记录了她下船之后的经过。F死的时候A在她身边捡到了丢失的装钱信封，下船之后继续她的送钱任务。但是D知道了这件事，暴露出本来面目，软硬兼施想夺走A的钱。A和D斗智斗勇，经过一段“空宅孤女”的经历之后，把钱交给邮递员寄到自己的办公室。

最后是结局，揭露船上的命案真相。

[SPOILER +/-] 叙述性诡计

凶手是A。她的手稿大部分内容是真的，但是有些部分是假的。她早就知道信封里装的是钱。当她在船上听到B死掉了，意识到B托她送钱这件事死无对证，便编了一套瞎话嫁祸C夫妇。她的本意是想毒死F，在她身边留下字条，同时在手稿里指控C让她写字条，造成C偷钱杀妻并伪造遗书的假象，这样自己就可以独吞所有的钱。A把钱藏在装蛇的桶子里，并偷出E的解毒药以防万一。出乎A的意料，F没有被毒蛇吓退，去偷钱的时候被蛇咬死，成了意外死亡。这样一来A准备的字条和手稿就完全派不上用场了。A没有办法销毁手稿就把它丢在通风口里，结果还是被警察发现。

本作和其他第一人称凶手的作品不同，通过“手稿”这个形式达成真假交织的效果，比较巧妙。

本书的叙述性诡计很不错，另外一个好处是不是只有叙述性诡计，对线索的处理也很老到。

Helen McCloy, The Further Side of Fear (1967)

女主角A半夜在公寓里听到人声（空宅孤女），起床却发现门自内锁住，公寓里没有别人。警察来检查发现房间没有别的出口，只有一个垃圾通道，盖子依靠弹簧锁住，无法从通道里面打开。

[SPOILER +/-] 密室诡计

坏人是A的朋友，他事先将垃圾通道口上的盖子打开一点然后轻轻合上，这样弹簧就不会让锁卡住，之后他再从垃圾通道爬进屋里。他从通道出来的时候身上沾了香烟灰，但因为他一直有抽香烟所以没有引起怀疑。他进入A房间的目的是因为这个房间之前的房客在里面留下了一个烟盒形状的录音机，里面有对他不利的证据。

全书除了这个密室诡计以外平平泛泛。书中提到double bluff的密码诡计，几年后作者在The Imposter中实现。

Helen McCloy, Unfinished Crime (1954)

A怀揣宝石进入廉价商店，因为被人跟踪，情急之下把宝石留在廉价店里，打算摆脱跟踪者后第二天早上再买回。A出店即被撞死。

女主角B进入商店，发现宝石，以为是假的便买下。B碰到楼上的邻居C，C提出帮她拿宝石，B把盒子交给C但是自己戴上了宝石。C去买饮料却一去不返。B回家后听到楼上有响动（空宅孤女），给C打电话却没人接。B找到房东D报警。

B去找自己的姨妈E，碰到E的朋友F和医生G。F鉴定宝石是绝世真品，随后宝石在大家眼皮底下消失了！大家互相搜身，又把房间搜了个遍，却找不到宝石。

B回家以后碰到奇怪的印度人，才知道宝石是从印度偷出来的。B被下了药醒来已是第二天早上。警察说C一直在家，并把C拉出来对质。B发现C是冒名顶替的，可是房东D做证说C是真的。

F告诉B说A是一个飞行员，从印度偷出了宝石。A开飞机逃跑的时候他的附驾驶以为有人要偷飞机，结果被发动机绞死。A因此一直逃窜。

姨妈E告诉B是她偷偷藏起了宝石，目的是为了保护B。

[SPOILER +/-] 如何藏匿宝石

E先把宝石藏在自己的轮椅垫子里，等到搜身的时候藏到扶他起来的护士的包里，搜完身以后再从护士包里拿出来藏在垫子里，之后藏到屋子里的保险箱里。

B碰到了真正的C，C告诉B说他是一个电影演员C2的替身，假扮他的人一定是C2。C问B宝石藏到哪里了B不肯说。

[SPOILER +/-] 真相和结局

B一直以为的“真正的C”其实才是假扮，他的真实身份是电影明星。A在店里遇到电影明星，把他当成了住在自己楼上的C。

F的儿子是死去的副驾驶，F为了替儿子报仇找到医生G（G的真实身份是地下交易者）向A买宝石。A和G碰面的时候F撞死了A。F本来想陷害G杀死A，但是因为G也没有得到宝石，所以没法陷害。

本作情节还算曲折，但最大的缺陷是巧合太多以至于不可信。

Helen McCloy, Alias Basil Willing (1951)

本书献给John Dickson Carr夫妇。每次我看到献给Carr的书就心潮澎湃。

Dr. Willing听到一人A跟出租车司机说自己是Basil Willing，感到好奇，便跟在后面。他跟到一个房子，里面是心理医生B为他的病人办的晚宴。Willing私下里戳穿B的身份，B有话要告诉Willing，但和Willing离开房子后不久便毒发身亡。B留下神秘的死亡留言：“没有鸟唱歌的地方。”

警方查出B的真实身份是一个私家侦探。B死的当晚A的一名盲患者C也死在自家床上，死因似为服用了过量的安眠药，症状和B一样。Willing查到B受雇于C。C家一本书里面夹着一张纸条，上面写着奇怪的字母和数字。

Willing的太太怀疑A给B下毒，但是Willing说整个晚会期间A没有接触过B的饮料。A的另一个病患D告诉Willing自己的父亲生命垂危。

Willing判断出纸条上记录的是一个地址，追踪到那个地址，发现离A家不远。那里有一片绿油油的草地，但是很奇怪的没有鸟，难道就是“没有鸟唱歌的地方”？Willing离开的时候碰到D，D急急忙忙地跑了出去，被车撞倒。

A决定再组织一次病人晚宴。

[SPOILER +/-] 真相

A为他的病人和病人家属提供死亡服务赚钱。A为了试验药量用动物做实验，死去的动物埋在草地里，虽然不影响草地生长，但是鸟吃了草以后纷纷死去，慢慢地就没有鸟了。盲人A听不到鸟的叫声，逐渐开始怀疑A，于是雇佣B调查A。A发现了B的身份，便让佣人毒死B。A示意佣人下毒的信号是先摸一个白色的东西，再摸一个黑色的东西。

A通过心理咨询诱导D说出想让自己的父亲死亡。后来D察觉到A的作为，A便想办法毒死D的父亲，再用D在心理咨询时说过的话威胁D，使其不敢出声。

Helen McCloy在书中提到了Charles Dickens的短篇集Mrs. Lirriper's Legacy (1865)。很明显本作中“死亡晚宴”的起源是Mrs. Lirriper's Legacy当中的第二个故事"A Past Lodger Relates a Wild Story of a Doctor"。（很奇怪网上诸多Mrs. Lirriper's Legacy的电子版都没有这个故事，只有Google Books提供了一个电子版本。）Dickens在这个短篇里表现出了非凡的想象力，叙述流畅而华丽，文字间渗透着浓郁的怪奇气息。他的核心构思后来被日本的清凉院流水拙劣地发扬光大了。我强烈推荐大家阅读Dickens的这部短篇（一定要读原文），领略一下什么是真正的大师。

本作特别描述了盲人感官世界和常人的不同，和The Deadly Truth当中对听觉的探讨交相辉映。

Helen McCloy, A Question of Time (1971)

本书分成两个部分。第一个部分1960-1961讲意大利混血女孩A到异国表亲家做客，进入一个舞厅便惊恐地大叫，原因是她觉得以前在哪里见过这个地方。亲戚告诉她这不可能，因为她是第一次到这个国家。第二个部分1970-1971小女孩已经长大了，再次来到表亲家。大家观看了一个电影，是十年前大家一起去滑冰的景象。一对双胞胎兄弟恶作剧地把A关在舞厅里，A在里面疯狂地敲门想出来，等大家打开门发现A被掉落的画框砸中头部，已经死了。

[SPOILER +/-] 密室杀人的诡计

凶手在电影里每隔几帧插入一幅A受凌辱的画面，A在看电影的时候潜意识里对这幅画产生了印象。她进入舞厅后看到墙上挂的Goya的画，潜意识里回想起那个可怕的画面，便疯狂地敲门。凶手事先把挂画的铁丝弄松，一震动便掉了下来。

这是Helen McCloy挑战deja vu的作品。关于那个心理暗示的诡计可以参见这个链接，其成立与否在心理学界也还存有争论。不知道McCloy是不是第一个把这个手法用到侦探小说里的，宫部美幸《魔术的耳语》也讨论过这个手法。

Helen McCloy, The Man in the Moonlight (1940)

本书一开始的设定极有意思。Assistant Chief Inspector Foyle误入一个心理实验，实验有两个对象，一人A扮演谋杀犯，一人B扮演被害人。实验开始后大家被实验组织者C锁入楼内，没想到A真的死了！

Foyle看到有人打碎窗子跑了出去，他认为那是一个矮瘦的男人。C也看到月光下的那人，他觉得是一个高大的男人。助理教授D当时路过，也看到那人，他觉得是个女人！

Dr. Willing看到A的秘书E和一个男孩谈话，走过去的时候男孩已经不见。Willing解释说因为距离遥远，所以三个人其实谁也没看清楚，他们“看到的”只是他们头脑中的附会。

现场留下一封A的遗书，用打字机打成，还有A自杀用的手枪。可是警方在现场找不到子弹，难道是不可能犯罪？

学校的资助人F拜访Willing并提出一种自杀手法，使得现场不会找到子弹。

[SPOILER +/-] F的手法

手枪装上空包弹，然后放到嘴里开枪，火药爆炸产生的气浪会把头颅炸穿。因为用的是空包弹，当然找不到子弹。

Willing则认为先把A打晕，再采用这个手法也可以，不一定是自杀。

Willing向C的合作者中国人G询问了一些问题。G拒绝参加随后的测谎实验。Willing了解到A从德国纳粹逃到美国，没有任何助手，研究癌症。学校里有一个德国交换生H自杀，死亡方式和A相同，Willing认出H就是那个当晚和秘书E说话的男孩。大楼管理员说当晚大家离去之后有人使用楼里的打字机。

D的妻子被人杀死。D提出A有可能是纳粹，因为他和纳粹学生H的死法一样。Willing揭示B有梦游症，那天晚上是B在楼里梦游。Willing给B做测谎实验发现他没有说谎。

最后Willing理清了所有的疑点。

[SPOILER +/-] Willing提出F和G可能的犯罪动机

A从事的真正研究是人工合成铬。F的经济来源主要来自铬矿，如果A的研究成立，F将受到很大的损失。而铬矿开采停止的话也会影响中美的关系，从而间接影响亚洲战场的格局，这是爱国者G所不愿意看到的。

A实验室的小白鼠鼻粘膜受损，是铬酸所致。

[SPOILER +/-] 真凶及其动机

凶手是D。他害怕A的研究成功会断了学校的经济来源，影响自己的收入，因此杀了A。他杀死纳粹学生H是想让人以为A也是纳粹，从而隐藏自己的动机。他杀死自己的妻子是因为他妻子和他闹离婚，A死后他不再需要妻子的钱。

Willing从下面几点看出了破绽：D在描述“月光下的人”的时候，潜意识中选择了自己讨厌的人，也就是自己的妻子，所以将那人描述成一个女人。从D当时所在的角度，应该看不到大楼的窗子。D犯的最致命的错误是，他在黑暗中用打字机伪造A的遗书，因为看不见键盘，所以习惯性地用法文键盘打字，使得很多字母发生了错位。D是所有嫌犯中唯一一个用法文打字机的人。

之前对F和G的动机挖掘很赞，真凶的动机反倒有些不太可信。

本书对于“月光下的人”进行的心理分析值得称道。三个人对同一个形象给出了不同的描述，这个设定显然模仿了G. K. Chesterton, The Man in the Passage (1914)，所不同的是Chesterton给出的是一个物理解释，而McCloy给出的则是一个毫不逊色的心理解释。

Helen McCloy, Dance of Death (1938)

McCloy的出道作，一经发表便好评如潮，引起轰动。

雪地里发现一具女尸，是著名时尚女子A，她的身体发热，脸色发黄，经验尸很有可能中了她代言的一种减肥药的毒。警察询问A的继母和其他家人，却被告知A没有死，而且A生前已经很瘦了从来不吃她代言的减肥药。

警方找到A，A却说自己不是A而是A的表妹B。原来出事那天晚上A的继母C为A准备了盛大的成年晚会，想让A嫁一个好人家自己好捞钱，没想到A却在当晚发起了高热。因为A经常得疟疾，所以大家以为还是疟疾发作，没有在意，让她卧床休息。C为了不让自己的计划泡汤提出让B假扮A继续出席晚会，B同意。晚会结束后，A奇怪地消失不见，C一方面到处找A，另一方面继续让B假扮A，以掩盖A失踪的事实。(有趣的是，在同一年份John Dickson Carr写出了颇为相似的混淆身份的作品：The Crooked Hinge。当然这个设定由来已久，可以追溯到Shakespeare, The Taming of the Shrew (159x)。）

警察在C的房间里发现一个减肥药瓶子，里面的药只剩一半，C声称不知情。警方怀疑A当晚喝的鸡尾酒被人掺了减肥药，但是管家做证说A的鸡尾酒只喝了一半就放下来，之后艺术家D错误地拿了A的杯子，喝了剩下的一半。D没有任何的中毒迹象，难道是不可能犯罪？

警方在D家找到一枚戒指，同时发现D服用吗啡。投资炸药的富豪E告诉媒体自己本来想向A求婚，并悬赏一万捉拿凶手。晚会策划F告诉警方当晚有一个外人闯进晚会被她发现，在她想要报警的时候D出面让她放走此人。F在自己的证言上签名，却一走神签了A的名字。

警方找到A的心上人G。G当晚约好和A在某街见面，因为A在晚会上对他冷淡而寒心，最后也没有等到A。G心灰意冷把自己关了一个礼拜。G不知道晚会上的A其实是B，这解释了为什么A会失踪——A带病赴约，却倒在半途。

警方捉到了闯入晚会的学生H。H说自己当时混入晚会只是为了骗吃骗喝，还说自己看到D从A的房间出来，因此D急于替他开脱。D承认自己窃取A的戒指换吗啡。警方猜测D有可能因为长期服用吗啡因此对毒药产生了抗药性。

Dr. Willing识破富豪E来美国的真实动机是把他麾下的炸药私下卖给两家不同的公司，E为了掩盖自己的动机故意向媒体宣称自己来迎娶A。

[SPOILER +/-] 真凶及其动机

凶手是晚会策划F。她杀死A的动机是因为A代言有毒的减肥药，而她的女儿吃了该减肥药丧命。她不留神签的A的名字是Catharine，而A的真名是Katherine，只有在减配药广告上才用的Catharine。Willing从这点看出了破绽。

本作出版于1938年，正是古典本格的高潮期。从单纯解谜的角度来讲，本作只能算是一部“不错”的作品。在开场之后对各个证人的询问调查是典型的古典本格公式，开篇相当精彩，中段却有些冗长，靠大量的红鲱鱼增长篇幅。结尾的凶手身份虽然意外，但核心推理只靠一条关键线索，显得有些薄。

可是这些缺点丝毫不能抹煞本作的价值。我个人甚至认为，这是一部在侦探小说史上具有里程碑式意义的作品，因为Helen McCloy通过本作创造出了“心理侦探”这一崭新的侦探模式，对后世作家产生了深远的影响。

关于心理学在侦探小说中的应用可以一直追溯到Edgar Allan Poe的Murders in the Rue Morgue（不同的人对房间里的声音有自己的想象）和The Purloined Letter（心理盲点），但那都是短篇作品，份量尚显不足，而且心理分析并不是书中侦探的主要工具。真正意义上的长篇心理侦探小说恐怕要数C. Daly King的Obelists at Sea (1932)。在该书中Daly King管发生的案子叫做"psychologist's murder case"，并让四位心理学家对案情做了不同的推理。可惜的是Daly King虽然本人是心理学家，却没有把这一模式发扬光大，而Helen McCloy却通过1938年的Dance of Death推出了Dr. Basil Willing心理系列，完整地建立了“心理侦探”这个流派。

在侦探小说史上，最有名的侦探语录恐怕当数Sherlock Holmes的"When you have eliminated the impossible, whatever remains, however improbable, must be the truth."和Father Brown的"Where would a wise man hide a leaf? In a forest."在本作中Dr. Basil Willing说出了下面这句话：

Every criminal leaves psychic fingerprints, and he can't wear gloves to hide them.

在我看来这句话完全足以和前两句媲美。它既是Dr. Basil Willing的出场宣言，也是所有“心理侦探”的破案纲领，从此侦探解谜不再只是四处搜集烟头指纹，而可以更深层次地透视疑犯的内心世界。在Helen McCloy的Dr. Basil Willing系列中，最后几乎都是按照这个指导思想找到罪犯的心理破绽。我个人认为这是Helen McCloy对侦探小说的最大贡献。

本书还有一点不能不提的就是作者对于动机的挖掘。本书开始几乎所有疑犯都不具备杀人动机，随着情节的发展，一些人可能的动机被发掘出来，但直到最后作者才揭露真凶的动机。这个动机隐藏得非常巧妙，导致真凶身份极具意外性，但另一方面书中又给出了足够的线索，因此读来并不觉得突兀。另外凶手的这个动机非常深刻，单从这个动机来看，本书俨然已有了后代“社会派”的风范。在1938年本格推理大行其道的时期，Helen McCloy能够在whydunit下这么多功夫，是非常超前于时代的。

（这个评论还相当不完备，小说的很多细节没有讨论，以后我会逐步完善。）

Helen McCloy, Panic (1944)

女主角A的舅舅死在书房里，看上去像是自然死亡。警察B询问A她舅舅有没有留下来什么东西，A说没有。B告诉A她舅舅生前一直在研究加密算法，不久前声称搞出了一种既简单快捷又严密的新算法。A接受表兄C的建议到乡下歇息几天。

A到乡下当晚听到外面门口有奇怪的声音，追出去却不见人影。A带着自己的狗在水边发现奇怪的脚印，像是山羊一类动物的蹄印。

B追到A的住处教给她各种的加密算法，特别讲解了Vigenère算法。A在自己衣服里发现了舅舅的遗书，但无法解密。C也去看A。

A的盲狗被人杀死。最后A终于参透了密码的秘密。

[SPOILER +/-] 死亡留言、密码、真凶

A的舅舅其实是C杀死的。A的舅舅临死前把桌子搬动了位置，导致盲狗撞到了桌子上。C出于心虚杀死了盲狗。

在A住处周围搞鬼的是C。他的脚有病(club foot)，长成了蹄形。

A的舅舅用打字机的第一行QWERTY做Vigenère算法的密钥，因为这是一个无意义的词因此难以破解。

这是一本很奇怪的书，可以归为欧美作品中少见的变格派。全书有大量的篇幅是B在介绍加密算法的发展历史，并附有详细的推演表，读上去就像是一本密码学的教科书。最后的解答也跟算法本身的实现有关。这种“炫学”的场景在欧美侦探小说中并不多见，更难想象是出自女作家之手。McCloy对密码学的兴趣在她晚年的The Imposter (1977)中亦有展现。

除了变格派这个特点，本书“空宅孤女”的设置应是继承自HIBK流派。书中另有两个不错的本格诡计。一是A的舅舅的死亡留言，相当新颖。二是关于水边脚印的解答，完全可以写成不可能犯罪。可惜McCloy本部书的重点显然不在于此。

Helen McCloy, The Deadly Truth (1941)

科学家A发明了一种“真话试剂”，喝了的人在一段时间内只会讲真话。A的朋友B趁机偷了几管，在派对上喂给其他的朋友喝。A发现药剂失窃，让B还给他，B不肯。

B的老公C和C的前妻D喝了试剂以后供出C和D离婚之后又和B结婚只是为了骗B的钱，C真正爱的还是D。B说C为了钱就会一直和她在一起。B的经济总管E突然莫名其妙地说B其实没有钱。

Dr. Willing来到派对的地方发现B被人用她自己的项链勒死在大房间里。Willing进入屋子之前蹭到了树叶，凶手听到响动仓促离开了现场。Willing由此推断耳聋的E不是凶手。

Willing在B的小木屋里发现一间首饰，并查到首饰的主人曾经将首饰报失。首饰失窃的时候B和D都在场，B当时指控D有盗癖偷了首饰，D否认。

Willing为了测试大家的耳音故意把一个金属盒子掉在地上，所有的人都做出了反应，只有E没动……

[SPOILER +/-] 推理

E装聋。如果他是真的耳聋，就算听不见声音，也能感觉到盒子落地的震动。他一动没动，说明他是刻意装聋。E故意鼓动工人罢工让B的股票下跌，自己好捞一票。

首饰其实是B自己偷的，她才有盗癖。她偷出A的药剂即是盗癖的表现。

凶手是A，他之前的很多举动表现出他有超凡的听力，只有他能听到树叶的响动。

关于“声音”的不在场证明颇有新意。

Helen McCloy, Do Not Disturb (1943)

女主角A住进纽约的一间旅馆，听到隔壁房间传来男人的哭声，感到奇怪。询问前台，得知有一个刚做完阑尾炎手术的男孩住在隔壁的房间，多半是因为伤口疼痛而哭。A回到房间，仍然觉得不对劲，便到那间房间门口探查究竟。只见门口挂着Do Not Disturb的牌子，A犹豫片刻，还是决定敲门。门里出来一个男人B，自称是警察，在私审犯人。A虽然感到惊讶，但是还是离开了，结果在路上遭遇车祸，险些丧命。

A苏醒过来后意外地碰到自己的前夫C和好友D，原来C现在受雇于D的老公E。A的眼睛出了问题，在光线反差强烈的情况下会看不清东西。

A回到自己的旅馆房间，赫然发现一个男人F死在自己的床上！A打电话求助于C却得知C出门去了。A想报警又想起B是警察，害怕警察串通一气，便独自出逃。A读报纸知道死者是一名报社编辑。A一路上被人跟踪，在山里迷了路，在别人家里寄宿，终于还是被警察找到。

警察让A交出手里的“东西”，A却不知道他说的“东西”是什么。警察告诉A警局根本没有B这个警察。A正在困惑时，号称当时住在旅馆隔壁房间的心理医生G来到警局做证，C趁机带A逃离了警局，临走时A拿走了警察桌上死者F的手电筒。

C判断因为A的眼睛不好，所以她看到了不该看到的东西，自己却没有察觉。两人好不容易躲过了一波追捕，却被新冒出来的律师H用枪胁迫，他也要求A交出“东西”。C和A冒充保安逃了出来。两人上了火车，到站后却又被心理医生G截住。G也让A交出“东西”。

G的太太帮助A逃了出去。A拼命逃回D的住宅，在那里发现了手电筒的秘密……

[SPOILER +/-] 结局

手电筒的一节电池上贴着的标签可以揭下来，下面是一张D的老公写给纳粹的支票。死者F为D的老公工作发现了这张支票，作为D的老公的叛国证据保留了下来。大家找的“东西”就是这张支票。

D的老公在最后关头出现，却在争抢支票的时候撞中桌子倒地（！）。A把支票交给C，没想到C居然是为纳粹工作的！C为了找回支票被纳粹派到D的老公手下“工作”。A第一次进入旅馆隔壁房间的时候，C就在里间。开车撞倒A的也是C。C屡次救出A，也是怕支票落到警察手里。

最后C想要杀死A，却自己失手落下悬崖（！）。

本作作为惊悚小说行文流畅，推进速度适宜，并有一些不错的转折，只是结局让两个大怪戏剧性地失手既仓促又不可信。小说中段女主角晚上一个人在深山大房中寄宿的心理活动不错，这个“空宅孤女”的设置是McCloy的钟爱，在Panic和Through a Glass, Darkly里面都有出现。通过女主角无意识行动而延展追捕的设置像是Mary Roberts Rinehart一派，从这个角度来讲本作或可划归为HIBK (Had I but known)。

Helen McCloy, Cue for Murder (1942)

Anthony Boucher大力推荐的小说。

剧院附近的刀具店失窃，有人破窗而入，奇怪的是没有拿走店里的任何东西，反倒把笼子里的金丝雀放了出来。

Basil Willing看到有人掉了一本剧本，想把它还给对方，一路追到消防通道顶端，那人却消失不见。剧本上女主角A的一句对白下面画了一道粗线："He cannot escape now, every hand is against him!"

剧院里的舞台上正上演一出话剧，一人躺在桌子上假扮尸体，话剧过程中女主角A、医生B、警察C三个角色接近过“尸体”。落幕以后“尸体”仍然躺在桌上不动，大家这才发现他已经死了！

Basil Willing和警方一起调查此案。凶器是道具当中的一把手术刀，手柄上有刻纹，因此留不下指纹。一只苍蝇总是落在手柄上，引起了Willing的兴趣。Willing和C的手表比B的手表快了十分钟。

Willing从A口中了解到B对A有点感觉，还了解到一年前C曾经带着A开车出了事故，撞死一个小女孩，C因此被关进监狱一年，期间还生了病。Willing早就看出C服过刑，因为C在大房间里走路习惯性地每走十二尺就折回，这是牢房的尺寸。之前警察递给C死者的香烟盒想留他的指纹，也被他避开。

为了搞清当时的案发经过，Willing来到剧院的彩排，相当于犯罪现场重建。戏班找到一个小孩愿意扮演尸体的角色。彩排结束时小孩念出了最后一句台词，引起大家震怒。原来在戏院里有这么一个迷信：最后一句台词在彩排的时候是不能念出来的。小孩当场被解雇。剧作家D蹦出来说他不怕这个迷信，愿意出演尸体。

刀具店再次被人闯入，金丝雀又从笼子里放了出来……

在接下来的演出中，悲剧再次发生。扮演尸体的D再次死在了舞台上。小孩供出他受雇于D，故意在彩排结束时念出最后一句台词，原因是D想自己出演尸体。警方猜测D知道凶手身份，想要敲诈凶手，结果反而被杀。

[SPOILER +/-] Dr. Willing的精彩推理

凶手是C。Willing从三点推出凶手身份。

1. Willing追到消防通道顶端的时候和对面的大钟对了一下表，因为大风吹着大钟的指针，因此Willing的手表快了十分钟。C的手表也快了十分钟，说明他也和大钟对过表。剧院里只有在消防通道的顶上能看到大钟，因此C就是Willing追的人。C偷取A的剧本，因为剧本临时有变，C要确认自己还是在A说出那句台词之后下手。
2. C在刀具店磨刀，临走的时候把小鸟放出来，是因为他看到笼子里的鸟想到了自己的牢狱生活。
3. C在监狱服刑期间得了很严重的糖尿病。他行凶时因为激动手心大量出汗沾在了刀柄上。他的汗里面糖分很高因此招来了苍蝇。

当年撞死小女孩的其实是A，C为A背了黑锅。C杀死第一个死者是因为A要和死者结婚。

本作可以说是McCloy心理推理的代表作。书中的两条主要线索：金丝雀和苍蝇，极富创意。人物设置也比较成功，值得推荐。

Helen McCloy, Before I Die (1963)

有点老套的悬疑小说。有妇之夫A和年轻女子B热恋，决定和自己老婆离婚。A得知长久以来他一直以为是B父亲的人其实是B的老公。A太去找B夫试图挽救婚姻。B夫告诉A太当年B为了躲避俄军追捕逃进他家，从此他便把她收留，两人年龄相差四十岁。B声称总有一天要杀死B夫，但B夫因为贪恋肉体之欢所以一直还和B在一起。

B夫被人用镇纸打死在自己的房间里。B有不在场证明，A却没有，所以A成了最大的嫌疑人。在法庭上女人C出来为A做证说他当时不在现场。下来以后C告诉A太其实她做的伪证，因为C的老公也和B有染，C怀疑自己的老公可能是凶手，不想A替自己老公背黑锅。

[SPOILER +/-] 真凶

凶手是A太。B夫告诉她说准备放弃和B的婚姻成全B和A，A太一怒之下失手打死了B夫。

全书后半部大量描写A太的心理。

Helen McCloy, Mister Splitfoot (1968)

背景介绍：Splitfoot这里指恶魔，传说中撒旦的蹄子是分趾的。在1888年，Fox三姐妹住在一幢鬼屋中，她们管屋子里的鬼灵叫做"Mr. Splitfoot"，并让它重复自己响指的声音，结果真的从屋里传来类似于响指的声音。Fox三姐妹因此成为现代招魂术(spiritualism)的鼻祖。

小姑娘A和她的朋友B讨论房子的传说，B告诉A只要说"Do as I do, Mr. Splitfoot!"就会从远处传来三记敲击声。A在房子里发现一个隐藏的阁楼，在里面可以听见下面人的谈话。A偷听到C和C太发生争吵。

Dr. Basil Willing因为路上发生事故所以住进暴风雪山庄。因为Willing的到来必须要给他腾一件卧房。楼上有一间空卧房，历史上有三个人曾经在里面睡过，都在第二天早上死于不知名的原因。A喊出"Do as I do, Mr. Splitfoot!"，这时传来三记敲击声。同时B打来一个电话，说他在家来不了了。A听到这个消息晕了过去。如果不是B和她恶作剧，那么怎么会传来敲击声？

四个男人决定抽签在那个房间过夜。抽中的人得到一本书、一根蜡烛、一个铃铛。如果他看到奇怪的东西，就摇一下铃铛；如果有人跟他说话，就摇两下铃铛；如果受到攻击，就摇三下铃铛。C抽中进屋。三个男人和Dr. Willing在楼下，四个女人和小孩A在楼上。大家正在楼下聊天的时候，突然听见三声铃响……

等到大家上楼，C已经死在了自己的椅子上，身上没有明显的伤痕。房间里的鹦鹉发出类似"to brood"的声音。（McCloy好像很喜欢鸟，在Cue for Murder里面也有一个金丝雀的线索。）

楼下的男人都有不在场证明，而楼上的女人虽然有可能犯罪，但都没有明显的动机。A既想提供C太的作案动机，又不想供出阁楼，于是和B一起伪造了一封C太的信，烧了一半丢在壁炉里。最后C太也死在自己床上。

[SPOILER +/-] 诡计

凶手偷听到了A和B的谈话，准备了一个clicker（训练宠物的小装置，可以发出“咔嗒”的声音），在A说出"Do as I do, Mr. Splitfoot!"的时候捏了三下。凶手提出抽牌和铃铛的设置，在抽牌时动了手脚从而保证让C进屋。凶手最后一个从房间离开，离开前他用一根针扎进C的脖子后面杀死了C，伤口被C的头发盖住。凶手在楼下给壁炉添柴，造成一股热空气上升，吹动楼上的铃铛。

C临死前说的话是"Et tu, Brute!"这是恺撒大帝临死前说的话，意思是说：没想到我的好兄弟也会想要我死。

这本书通常归为心理密室，但其实并不是纯粹的心理密室，我想恐怕称为“机械心理密室”更合适，即指通过某种机械装置达成某种心理诡计。Through a Glass, Darkly也属这一类的诡计。

在原始的Fox三姐妹故事中有一个人叫做Bell，不知道是不是这个人的人名启发McCloy编出了铃铛的线索。

Carter Dickson, Nine, And Death Makes Ten (1940)

一艘船上总共有九名旅客，其中一名是H.M.。船上发生凶杀案，死者在自己舱里被利刃割喉而死，墙上有一枚清晰的指纹，死者包里找到一瓶墨水。船员取得船上所有人的指纹与墙上的指纹进行比对，却发现无一吻合！

船上有一个法国人A十分可疑，有人看到他从死者房间出来。取指纹的时候A的桌子上摊着墨水板，但是船员没让他使用自己的墨水板，整个过程中A表现得十分紧张，好像他就是凶手似的。女子B认出船上的一名男子C是他的表哥。B看到死者拿着一沓信，以为死者要敲诈C，因此试图替C掩护。

接下来A跳海自尽，过程有人目睹。是不是A行凶之后畏罪自杀？

船上拉响假警报，有人趁机溜到贮藏指纹卡片的房间，打晕了H.M.，却没有偷走保险箱里的指纹卡片，而只偷了几本护照。

[SPOILER +/-] 诡计

凶手是C。他一人分饰两角，假装晕船整天躲在船舱里，同时装扮成法国人A，以A的身份杀人，之后留下指纹。他留指纹的时候先在手指上蘸上墨水，然后用手绢擦抹，把凸纹上的墨水擦掉，留下凹纹里的墨水，按在墙上留下“凹纹的指纹”。他本来想用同样的方法留下假指纹给检验指纹的人，造成凶手是A的假象，再用假人装扮成A“跳海自杀”。但是检验指纹的人不让他用自己的墨水板，他只好留下自己的指纹，这样一来在所有的指纹卡片中就会有两张卡片上面有一样的指纹。没办法他只好拉响假警报盗取指纹卡片，因为他不知道指纹卡片在保险箱里所以未能得逞。

H.M.从几个地方看出了破绽。C自称是法国军官，却没有戴法国军官的防毒面具，而戴了平民的面具。法国军服只在帽子和袖子上有军衔杠，可是C的衣服领子上也有杠。唯一没有和A一起出现的人是C，唯一不知道卡片在保险箱里的人也是C。

继R. Austin Freeman, The Red Thumb Mark (1907)之后最好的关于指纹的不可能犯罪小说。

Carter Dickson, He Wouldn't Kill Patience (1944)

H.M.应邀来到动物园的爬虫馆参观毒液提取，却碰到两位年轻的魔术师A女和B男争吵不休。争斗过程中两个玻璃柜被打破，里面的爬虫跑了出来，现场乱成一锅粥。

动物园园长的女儿C请三人到家里做客。当晚大家到了园长家外，闻见里面有东西烧糊的味道。三人进入房间，却被人从外面把门锁住。魔术师把门锁弄开，H.M.发现园长书房的门缝里没有露出灯光，钥匙孔也从里面用纸堵住，便让人用刀子在门下的缝隙里捅，发现也被挡了纸。进屋后大家发现园长煤气中毒死在屋里，门窗的缝隙都用胶带从里面封住，难道是自杀？

C请H.M.帮助调查，因为她认为园长即便自杀，也不会让屋里养的一条名叫Patience蛇一块殉葬（书名由来）。A连续遭人暗算，先是险些被人放煤气毒死，然后是差点在走廊里被毒蛇咬死。

[SPOILER +/-] 密封胶带的诡计

凶手把园长打晕，打开煤气，把窗子封牢，在门下面贴上胶带，从门出去，然后在门外用吸尘器把胶条吸紧。凶手开吸尘器的声音好像轰炸机的声音（当时英国正在打仗），所以大家没有注意。凶手把三人锁在屋里是为了争取时间布置现场。凶手显然不知道三人来访，唯一一个不知道这个信息的人是园长的商业助理，她就是凶手。

书里还提到了一个有趣的十九世纪的把戏：自己会动的人偶，不需要人操纵，也没有人藏在里面。（参考：John Dickson Carr, The Crooked Hinge。）

[SPOILER +/-] 人偶诡计

人偶放在一个柱子上，显示下面的地板没有任何机关。那个柱子其实是空心的，里面通了压缩空气，控制人偶的关节运动。

H.M.最后放出毒蛇逼凶手招供。H.M.为什么不怕毒蛇咬到自己呢？

[SPOILER +/-] H.M.放蛇的诡计

蛇在玻璃地板上无法爬行。

本作开篇的一段闹剧让人捧腹，两个年轻魔术师的形象生动形象，密室诡计利用战时背景，别出心裁，最后的凶手揭露也相当意外，总的来讲是一部难得的佳作。

Carter Dickson, A Graveyard to Let (1949)

本作献给Clayton Rawson。这里"to let"是“出租”的意思。

H.M.收到大富翁A的邀请，说要当他的面表演一个人间蒸发的奇迹。H.M.到了他的庄园，A修剪完一片灌木丛，把剪刀交给H.M.，然后当着他的面突然跳进游泳池。过了一会A的衣服帽子漂了上来，A却消失不见！当时泳池里还有A的女儿B以及B的未婚夫C（C也是A的合伙人）。H.M.让人把水放掉，里面没人。H.M.发现灌木丛是湿的但是剪刀是干的，说明A没有用剪刀。

在一次棒球演习过程中，有人在捡球时进入墓地，发现了中刀濒死的A。墓地有三个空桶。

[SPOILER +/-] 泳池消失的诡计

A为了偷钱逃跑串通B、C表演了这个把戏。A事先在身上涂满C常用的棕色的日晒霜，然后穿得严严实实，戴上帽子和手套，跳入泳池。C偷偷从泳池出来，A进入泳池后脱下衣服，然后化身成为C在B的身边冒出来。A走出泳池后再和C换位。A假装剪灌木丛是为了使戴手套看上去更加自然。A的手表也是棕色的，因此从远处看不出来。

A把自己身上的日晒霜洗掉，后来发现的桶就是用来装水的。C后来想杀死A，但是捅了两刀没有杀死。

有人对这本书评价不高，但我还比较喜欢，因为这个诡计不错。泳池里消失的问题S. S. Van Dine在The Dragon Murder Case里曾经提出过，但是Carr的解答显然更佳。本作的缺点是在消失之后节奏变得比较拖沓。

Carter Dickson, And So to Murder (1940)

是Carr以Carter Dickson为笔名发表的很差的小说。女子A受雇于电影公司改编剧本，结果电影公司发生了瓶子被打翻流出硫酸的事情。A收到匿名信让她去一个房间，她到了那里通过一根管子和另一头的人对话，结果从管子喷出硫酸，A险些中招。之后又发生枪击事件。最后有人给剧作家B的香烟下毒，B险些丧命。问题是B自己打开的一盒完整的香烟，凶手怎么在密封的香烟中下毒？

[SPOILER +/-] 诡计

凶手是B的老公。B中间因为咖啡烧开了离开了一下，把香烟放了下来，凶手趁机用一根烧了一半的毒香烟替换了无毒的香烟。凶手一开始不知道新来的剧作家是A，还以为是B，因此A一开始受到的攻击其实是针对B的。后来凶手知道搞错了，将错就错让人们以为一系列案子都是针对A的。

整部小说除了这个诡计再无其他亮点，很难相信是Carr的水准。

再谈诡计抄袭以及阅读侦探小说的乐趣

James问我如何看待推理漫画抄袭小说的问题。这一点我可能和大多数人的看法不太一样。我和绝大多数人一样也是先看的金田一，后看的《占星术杀人魔法》，但我读小说的时候心情仍然激动，没有受到太大的影响。我想这可能跟我看书的角度有关。在看过很多的书以后，为了保持阅读的快感，我更多地是从作者而不是读者的角度看书。在读书的过程中我会想：这个线索让我来写，会不会这样处理？作者的这个诡计是从哪里得来的灵感？布局参考了哪部前人的小说？一旦想明白了这些问题，我就会很高兴。所以我的阅读快感主要不是来自“猜凶手”或是“猜诡计”，而是来自“猜作者的思路”。有了这个着眼点，就算让我再看一千部侦探小说，我还是能够保持新鲜感。

打个比方，我看侦探小说就像是收集昆虫。收集昆虫的主要乐趣并不是欣赏每个昆虫长得有多漂亮、有多特别（虽然这也是乐趣之一），而更多的是研究昆虫的分类、演化。我看侦探小说也一样，每看完一部书，会想想这部书和作者之前的书有什么承接，对他之后的书有什么影响，和同时代其他作者的书有什么可以比较的地方。这是我阅读侦探小说的主要乐趣。

另外说说推理漫画。我个人非常喜欢看漫画，甚至觉得漫画是推理故事的最佳载体，因为漫画的形象性是文字不能比拟的，另外漫画和书一样，允许读者停下来思考，这一点是影视作品做不到的。可惜漫画对技法的要求比小说要高得多，因此不可能每部书都能有漫画。我个人对于侦探故事的各种载体都很喜欢，小说、漫画、电影、电视剧、电脑游戏（强烈推荐NDS上面的《逆转裁判》系列，有很多不可能犯罪精品），照单全收。最近有了小孩以后时间紧缩，更是迷上了四十年代的广播推理剧，上下班开车路上听得不亦乐乎。推荐一个Suspense系列，Carr为这个系列写过22个剧本。

Gwen Bristow & Bruce Manning, The Invisible Host (1930)

前两天提到诡计抄袭的时候提到这本书，多说几句。

时下大家提起“暴风雪山庄连续杀人”这种模式，总难免提起Agatha Christie的And Then There Were None (1939)。我还记得上初中的时候从一本书里读到该书大纲，立时热血上涌，到处想找来看。可惜我们中学的图书馆本来目录里有这本书，却不知道什么时候弄丢了，害得我足足等了一年，才从一个同学那里借到。我花了一个下午看完，久久不能自已。后来上大学的时候跟同屋好友（不是侦探小说迷）讲起此书，最后解答的部分故意略过不提，害得那哥们一夜无眠，早上六点钟就爬起来去图书馆看最后一章，回来暴锤了我一顿，口称：“你不告诉我难道我不会自己去看？”一时传为笑谈。

但是And Then There Were None并不是这个模式的开山之作。早在9年前Bristow & Manning这对夫妻档就写出了这本The Invisible Host，布局和And Then There Were None如出一辙。

开篇八个人分别收到匿名邀请到一个地方聚会。大家到了那个地方，很快发现自己被囚禁了。留声机里传出神秘的声音，预告他们会一个一个地死去。房子里所有的仆人都被迷倒，然后发生连续死亡事件：

1. 大家按照声音的提示打开衣橱，里面掉出第一具尸体A，大家都不认识。
2. 声音告诉大家某处有毒药，想自杀的人可以自行取用。B想毒死其他人便倒毒药给大家喝，结果手拔塞子的时候便已中毒，不久身亡。
3. 女人C被吓死。
4. 灯突然熄掉，D紧张地按了椅子的扶手，触动机关中毒而死。
5. 女人E试图从大门逃出，结果触电而死。
6. 再次熄灯，灯亮时F被打死，子弹似乎从外面的庭院射入，G的头皮被子弹擦破。

至此八位客人还剩三位：G、H、I。H借帮助G包扎的机会突然把G打翻绑起来，这时I用刀子顶住G的后背……

[SPOILER +/-] 真相

凶手是G。他设计了一套音响系统，事先录下各种可能需要的话，完成之后杀死了电工（死者A）。他录音时对着玻璃杯讲话，从而隐藏了自己的声音。他在杀死F的时候开了两枪，一枪击中F，一枪擦过自己的头皮，造成凶手在庭院外面的假象。在所有的客人中只有G一个人和“声音”有过对话，H从这里看出了破绽。

H指出G是凶手以后，G让H帮他写供词。这也是G的计谋，因为H写字时有咬笔头的习惯，G事先在钢笔里藏了毒药。幸亏I提醒，H才幸免于难。最后H和I成功逃出，G自杀身亡。

[SPOILER +/-] 本作和And Then There Were None在布局上的6点相似之处

1. 主要人物在一开始收到匿名邀请信。
2. 到了地方发现主人不见身影。
3. 主人做出死亡预告。在And Then There Were None里是十个小黑人，在本作中是留声机。
4. 发生连续死亡事件。
5. 主人是在场人物之一。
6. 主人采用某种诡计隐藏自己的凶手身份。在And Then There Were None里面是假死，在本作中是用子弹打伤自己。

不同的是And Then There Were None里面最后所有人都死了，而本作最后活了两人，也正因为这个原因And Then There Were None的布局更加华丽，而童谣杀人、漂瓶解谜的手法也更加浪漫。

一个值得研究的问题是Agatha Christie在写And Then There Were None的时候有没有借鉴本作。需要指出的一点是本作在1934年曾经由Columbia电影公司改编成了电影The Ninth Guest，因此绝非无名小说。我个人认为Agatha Christie参考了本作的可能性相当大。

Leo Bruce, Case for Three Detectives (1936)

Leo Bruce的出道作。书名当中的three detectives意思是说一个案子由三个侦探来破，其实最后是一案四破，因为三位“著名侦探”的推理都不正确。

案子经过非常简单。在一个房子里，大家听到女主人的房间里传来一声枪响，赶过去发现房间大门自内锁住，遂破门而入。女主人中刀死在床上，电话线被切断。房间的窗子倒是可以出入，但是窗子下面的花圃地上没有脚印。书里附了一张有趣的图，和常见的插图不同，不是房子的平面图，而是房子外部的纵视图，标出了每扇窗户。

接下来到了本书最出彩的地方：三位“名侦探”出场了！他们是

• Lord Simon Plimsoll (Lord Peter Whimsey)
• Monsieur Amer Picon (Hercule Poirot)
• Monsignor Smith (Father Brown)

这几人的言谈举止都和原型有几分神似。他们在鱼缸里找到两根绳子，可能是凶手使用的，但是凶手没有时间在大家破门而入的时间里顺绳子爬下窗子。他们了解到死者有一个继子可能是房子里的某个人。他们围绕“绳子”的使用给出了三种不同的答案：

[SPOILER +/-] Lord Simon Plimsoll的解答

凶手杀人之后从窗子爬出去，荡着一根同谋放下来的绳子到了隔壁屋。

[SPOILER +/-] Monsieur Amer Picon的解答

凶手杀人之后从窗子爬出去，顺着绳子爬到上面的空屋。

[SPOILER +/-] Monsignor Smith的解答

凶手杀人之后从窗子爬出去，荡着一根同谋放下来的绳子到了隔壁屋，再顺着绳子爬到上面的空屋。

三位侦探给出的凶手和手法都不一样，到底谁是对的？

[SPOILER +/-] Sergeant Beef揭露真凶

男主人和女主人合谋出演一场恶作剧，女主人在枕套上泼了红墨水，然后假装大叫假装被刺。

大家都以为男主人是凶手的时候，Sergeant Beef突然又来了一个转折。原来凶手另有其人！凶手进入现场以后识破女主人的恶作剧，遂假戏真做杀死了女主人。男主人怕被怀疑因此没有交代真相。

作者为了在结尾搞出多一重的转折而牺牲了fair play，这个处理我觉得可以接受。本书最精彩的地方在于对三位“名侦探”的描写惟妙惟肖，熟悉Dorothy Sayers、Agatha Christie、G. K. Chesterton的读者难免会心一笑。如果有人喜欢这一类的戏谑仿作，我推荐Marion Mainwaring的Murder in Pastiche (1955)。

关于诡计抄袭

说到诡计抄袭，忍不住多讲几句。其实我并不完全讨厌诡计抄袭。诡计这个东西有的时候很难讲，确实容易撞车。同样的诡计，在不同的布局下用出来，可以有完全不同的效果，对于这种“抄袭”，我不仅不反对，甚至可以欣赏。另外一点，所谓“抄袭”有的时候很难界定，甚至一些经典，也存在“抄袭”的嫌疑，这个我觉得不存在绝对的准则，只能具体情况具体分析。比如Agatha Christie, And The There Were None (1939)够经典吧，其实早在9年前Gwen Bristow & Bruce Manning, The Invisible Host (1930)就给出了类似的布局，但是这毫不抹杀And The There Were None的地位。又比如岛田庄司的《异邦骑士》，和Gelett Burgess, Two O'Clock Courage (1934)惊人地相似，就有点说不清楚。再比如高木彬光的《魔咒之家》，那就是赤裸裸地抄袭John Dickson Carr, The Reader Is Warned (1939)，士可忍孰不可忍了。我想关键是一个尺度的问题。

p.s. 关于《异邦骑士》和《魔咒之家》的抄袭问题，似乎以前没有人提出过，希望有人可以印证一下。

连城三纪彦《求生无门》(1990)

在迷诡讨论组上看到GFinger和天蝎小猪两位日系专家讨论这本书和我孙子武丸《杀戮之病》的相似处，很好奇所以搞来看了看。

本书第一章是一篇奇怪的文章，讲述“我”被人杀害七次的事情。从第二章开始主人公学校的老师A接到奇怪的电话，一个学生说他快要被人杀死，接着又有人在黑板上写出类似的话，还有人交上奇怪的作文。老师和几个热心的学生开始调查，慢慢锁定班上的学生B。老师发现日记（第一章的内容），里面记录的七次案件都是真实的命案，报纸上都有报道，难道凶手是学生B？难道他写的自己七次被害，其实是自己七次犯案？

[SPOILER +/-] 真相

日记的作者是B的父亲，他是连环杀人案的凶手。

就我个人的阅读体验，我并没有觉得《杀戮之病》抄袭本作。的确，混淆身份的叙述性诡计如出一辙，但是使用方法完全不同，本作并没有《杀戮之病》的那种冲击感，而且我相信这并不是因为我的阅读顺序。《杀戮之病》里面的布局更恢宏，留给读者的线索也更多，相比之下本作留下的线索并没有那么多（希望我没有漏过重要的线索），因此回味少一些。

我看的日系推理不够多，可能理解上有偏差，欢迎同仁指正。

p.s. 谁能告诉我这本书是哪年出版的？谢谢。

David Louis Marsh, Dead Box: The Brown from the Sun Adventures (2004)

很难得欧美如今还有人在写真正的不可能犯罪小说。这部书从写作风格上看是不可能犯罪和硬汉的结合，作者可能受到了Bill Pronzini的影响。

故事开头极其抓人。警方收到死亡威胁，说某天下午一点会在某个地址发生凶杀案。警长带人到了地点，在房子四周装满监视器，派三个警察和自己各守房子的一边，每个人可以看到临边的两个人，同时也被临边的人监视。快到一点的时候一辆车被另一辆警车追缉，在房子跟前停了下来，车里出来一个女孩，冲进房子里的一个大保险箱里（里面可以走人的那种），把保险箱从里面锁住。警察叫来锁匠打开保险箱，发现女孩被人用刀刺死了！绝对不是自杀！

Sun侦探社的人开始调查这个案子，却在半截被人指控隐瞒案情，勒令中止调查。

以上是故事的第一部，基本上是解谜推理的布局。故事的第二部笔锋一转，讲一个叫Bill的硬汉，工作不顺，在书店碰到一个叫Holly的美女，然后莫名其妙地卷入一系列绑架、杀人的罪案中。这里面也有一段不可能犯罪。Bill被人下了药以后被绑到了一架飞机上，他在高空中看到巨大的“可口可乐”字样。之后警方接到电话举报Bill杀人，警方在Bill的屋里找到一具女尸，但是从尸体体温判断的作案时间看Bill并不在现场，Bill于是被释放。Bill收到一个录影带，里面有他和未成年女孩发生关系的录像，如果他不合作，对方就要把录影带公开。Bill完全不记得自己有过这个经历。

第三部两条线汇总。Holly就是追缉第一起命案里面死去的那个女孩的警察。Sun侦探社的侦探查出真凶。凶手要强奸Holly，Bill赶来救她……接下来是大段的动作片。

[SPOILER +/-] 保险箱杀人的诡计

凶手是警长。他布置这个局的目的是为了陷害Holly。他安排机会让Holly追查这个女孩，事先跟女孩说好如果无处可逃就躲到这个保险箱里给他打手机。女孩躲进保险箱以后他把自己的大衣挂起来，让两边的警察以为他还在岗位上，跑到保险箱门口敲门。女孩放他进去，他把女孩杀死，然后把保险箱撞上，事后篡改拼接监视器的录像。

[SPOILER +/-] Bill卷入的命案真相

所谓的飞机其实是模拟器。和女孩发生性关系的录像带系伪造。警长陷害Bill杀人，本来想通过中央系统控制房间温度，从而改变尸体温度，伪造凶手死亡时间。结果却把整个空调系统弄垮了。

我是在iPhone上看的Kindle版本，之前对这个作者可以说是一无所知。在网上查了一下，也查不到什么信息，好像还没有什么人注意到这部书。

Norman Berrow, The Footprints of Satan (1950)

可能是Norman Berrow最好的不可能犯罪小说，主要是这部小说里面提出来的问题很新颖。

主人公Gregory来到乡村找他的Uncle Jake，这是一个宁静的小村庄，居民不多，说话都有点乡土气息。某天晚上天降大雪，直到快早上才停。Gregory早起在自家门口不远处发现奇怪的足迹，看上去像是动物的蹄子。Uncle Jake倒是有一头驴子，但足迹肯定不是四足动物留下的，因为脚印不是两行，只有一行。几个居民顺着足迹追踪，发现足迹踩过树丛，穿过小房子A和亭子B，还出现在六尺的高墙之上！大家一直追到足迹的尽头Mr. Mason的房子，发现Mason用根绳吊死在房后的树上，树枝上面靠近主干的地方掉了一点积雪。房子的房顶周围有一圈怪物的足迹，可是房顶既高且陡，怪物怎么能踩在上面不滑下来？Mason死时穿着一双11号的靴子，屋里也有11号靴子的足迹，但是他的脚只有7号，脚上的靴子可能是佣人留下的。

Miss Forbes提出一种超自然的解释。怪物之所以没能进入Mason的房子是因为门口挂了十字架，怪物进不去房子所以只好在房顶上转圈。Miss Forbes取出一份剪报，上面记录了1855年有人看到“恶魔的足印”。

警方从照片上发现足迹的细小差别。一共有两种蹄印：一种蹄印的左半边比右半边偏窄，还有一种蹄印的左右两边对称。树丛上的两个蹄印都是不对称的蹄印。

接下来居民Croxley死在去警察局的路上。他的头部有一个伤口，和蹄印的形状一样，似乎被怪物踏中。Croxley周围有一圈怪物的足印，距离他的尸体大约七八尺。除此以外就是他自己的脚印，再没有其他的脚印。大路上找到Croxley抽剩下的大半截雪茄。Gregory说案发当晚Uncle Jake的驴子自己从圈里冲了出去。

Detective-Inspector Smith必须解决如下的不可能犯罪问题：

1. 怪物的足迹到底是什么东东留下来的？
2. 第一起案子里的足迹如何能在雪地中间凭空出现？
3. 怪物看起来有相当的重量，如何能站在树丛上留下脚印？
4. 如何能穿过小房子A？（在小房子一边的墙根处消失，对面一边的墙根处又出现了。房子上锁，房顶上没有足迹，周围也没有其他的足迹。）
5. 如何能出现在六尺高的墙上？
6. 如何能穿过亭子B？（夏天亭子是开放式的，但是冬天亭子用木板一直封到房顶，形成一个密闭的屋子，而且锁住。亭子顶上没有足迹。）
7. 如何能出现在Mason的房顶的边缘之上？（房子周围没有其他足印或者梯子一类的印迹。房顶中央有一处天窗，但是没有打开的迹象。如果打开天窗一定会有雪从倾斜的天窗上滑落，可是房顶上的积雪非常完整。而且天窗距房顶边缘的足迹也有相当的距离。）
8. 怪物的足迹如何在Mason上吊处凭空消失？
9. 第二起命案中怪物的足迹如何能在Croxley的尸体处消失？

[SPOILER +/-] 第一起命案的超复杂诡计（分9步完成）

凶手是Gregory。他把驴子的的两个蹄铁拆下来，反装在一双拆掉冰刀的冰鞋上。他在Mason屋里杀死了Mason，然后等雪停，制造出一系列的足迹。因为他把蹄铁反装，所以蹄印看上去的行进方向和他实际的行进方向相反。他的具体步骤如下：

1. 把天窗的活页拆下来，然后把天窗整个卸下（而不是把天窗从里往外掀开）。这样天窗上的雪不会滑落。把蹄铁系在一根长杆子上，从天窗探出去，小心地在房顶四周留下足印。
2. 穿着11号的靴子，腰里系着蹄铁，抱着Mason走到外面的大树底下。把绳子系在树枝靠近主干的地方（那个地方最低），并且在树干上一个突出来的节上留下蹬踏的痕迹，好像死者蹬着这里上树。腾出手以后，站在树节上把绳子往外挪一点，因为绳子如果离树干太近，尸体的脚会碰到树节，就没法“上吊”了。这个步骤完成以后树枝靠近主干的地方积雪被破坏。
3. 脱下一只靴子给死者穿上，然后穿上蹄铁，用另一只脚保持平衡。原地起跳，空中转体变成背对尸体，用有蹄铁的那只脚着地（蹄铁因为反穿所以对着尸体），然后脱下另一只脚上的11号靴子，稍微扭转身体给尸体穿上。这解释了为什么怪物足迹消失的地方离尸体这么近。
4. 一路走到亭子B。亭子B虽然用木板封到屋顶，但是木板上端和屋檐中间有一个缝，凶手用手指扒着这个缝绕亭子移动了半圈。
5. 继续往前走。踩着一道矮墙登上高墙，在高墙上留下蹄印。（从蹄印的方向看好像是先碰到高墙然后碰到矮墙，实际情况相反。）
6. 小房子A的房檐下有一些装饰性的环，凶手抓着环荡到了亭子的另一边。
7. 继续往前走。脱下蹄铁在树丛上轻轻留下脚印。这里凶手犯了一个错误，用不对称的蹄铁留下了两个足印，看上去好像怪物在树丛上单腿蹦了一下。
8. 在离家不远的地方换回自己的11号鞋（还是先换一只，再换一只），走回家里，留下回家足迹A。
9. 第二天早上出来的时候，每迈一步就往旁边蹦一步，这样就制造出两条走向怪足印的足迹B和C。和之前走回家的足迹A连起来看，就好像Gregory早上出来第一个发现怪足迹（B），然后回屋一次（A），又出屋一次（C）。

这个诡计中取下天窗的一步感觉有疑问，如果真的把整个天窗取下，很难想象能不在屋顶留下痕迹。

[SPOILER +/-] 第二起命案的诡计

Croxley看到Gregory拆蹄铁，因此Gregory杀人灭口。他为了掩盖Croxley出现在他家附近的事实，把驴子拉出来走了一圈破坏Croxley的足迹，事后谎称驴子发疯。他穿上Croxley的鞋子走到第二现场，然后换上马蹄走开。

Croxley被袭击时掉了一截雪茄，因为雪茄还剩的很长，所以不会是Croxley自己扔的，说明第一现场在掉雪茄的地点附近。

Norman Berrow还玩弄了一个小的叙述性诡计。

[SPOILER +/-] 叙述性诡计

凶手Gregory一开始以类似主人公的面目出现（虽然不是第一人称），而且又是第一个发现尸体。一般来说，“发现”尸体的人不会是凶手，因为凶手早知道尸体在那里了。但是本作中“发现”尸体的人偏偏就是凶手。

总的来讲本书完成度相当高，颇值得推荐。气氛渲染非常成功，和1855年的历史事件结合紧密。书中人物形象最鲜明的是醉鬼Uncle Jake，其他人相对扁平。文字诙谐，叙述流畅，废话不多。缺点是书中关于“蓝女巫”的设置完全多此一举，可以删掉。

Agatha Christie, Evil under the Sun (1940)

前两天为了写书评重翻了一下Christianna Brand的Tour de Force，当时有一个感觉就是这书特别像Agatha Christie的某部小说，具体是哪部一时又想不起来。因为最近记忆力很差，所以还以为是deja vu。昨天早起突然想到是Evil under the Sun，赶紧查了一下，果然这两本书有巨多相似之处。分析如下（没读过这两本书的人慎入）：

[SPOILER +/-] 两本书的6点雷同之处

1. 两件案子都发生在海滩度假区。
2. 都有一个丈夫有外遇，妻子很嫉妒。
3. 两个凶手都有变装假扮死者以混淆死亡时间。
4. 凶手作案之后都有用洗澡间。
5. 都有敲诈勒索，而且都是红鲱鱼，真正的动机与勒索无关。
6. 都有人有恐高症。这个太夸张了，侦探小说里面用到恐高症的并不多。

不同的是在制造不在场证明这一点上，Evil under the Sun的诡计是假扮尸体将死亡时间提前，而Tour de Force则是假扮死者出现将死亡时间推后。Agatha Christie的诡计更不同寻常。

根据这些比较，我可以肯定地说Tour de Force大量抄袭了Evil under the Sun！奇怪的是这么明显的抄袭以前却似乎没有人注意到。当然Christianna Brand也不是完全抄袭，也有自己的一些发挥，但是整体架构实在是太像了。

Christianna Brand, Jape de Chine (The Chinese Puzzle) (1963)

在Tour de Force之后Christianna Brand其实还写过一部Cockrill的长篇，名为Jape de Chine，又称The Chinese Puzzle。这部书不知何故一直没能出版。本书是一部不可能犯罪，六个人在一间密室里举行通灵会，有人在大家眼皮底下被杀！

每当我读到“xxx写了一部不可能犯罪小说，但是很遗憾没有找到出版社出版”这样的话，就忍不住要以头撞墙。

补：Tony Medawar告诉我说这本书近期有可能会出版。耶！

Derek Smith, Come to Paddington Fair (1997)

Whistle up the Devil作者的未出版作品。说是未出版也不尽然，只是在欧美未出版，在日本民间出版过很少量的几本。我入手的是一套电子版，很遗憾的因为和提供者签了卖身契，因此不能和任何人共享，希望大家理解。

Dedicated to the memory of John Dickson Carr
Lord of the Sorcerers

相当精彩的不可能犯罪，个人认为比Whistle up the Devil更好，主要是没有Whistle up the Devil那么乱。

故事开头就很抓人。金库管理人A被警方抓住，以监守自盗罪名被关押，其实他被女人B出卖。A出狱以后展开复仇行动。警察收到一封奇怪的信，里面有两张话剧票，还有一张卡片，上买写着COME TO PADDINGTON FAIR……

警察接受邀请去看戏，在话剧进行到一半的时候，按照剧的内容，演员C对B开枪，枪声响起，黑暗中却出现了两处枪闪！灯亮时演员B倒地不起——被打死了。

警察在台下逮捕了A，A手里拿着一把手枪，招供自己是凶手。他说他接到一封神秘的信，告诉他B在剧院，于是他来复仇。但是他的枪口径是.25，而死者中的子弹是.32，两者不符。警察在死者身后的熊头里找到A的子弹，所以A的子弹其实没打中死者，他不是凶手。道具枪是一把真枪，口径.32，肯定有人把里面的空包弹换成了真子弹。

接下来调查谁有机会换子弹。根据道具师D的线索，枪是剧作家E亲自提供的，子弹是舞台监督F亲自放进手枪的。

看守换衣间的警察被人打晕，B墙上的相框打碎，里面的东西被人拿走。演员G在自家邮箱发现藏在B相框里的东西，是B和C的结婚证书。警方认为C和演员H有私情，为了摆脱B所以杀了她。在警方的施压下，C供出自己当年和B、A一起偷银行，并和B一起陷害A的事实。

警方从D的证词中发现漏洞。D承认自己把子弹放进手枪，但是他否认自己调换子弹。D说通常是由F装子弹，但是那天是他自己装的子弹。为了掩护D，F让D说还是F装的子弹。

G证实F其实在D装子弹之后又检查过子弹，并且在F检查完子弹以后，C拿起枪就上台了。难道凶手是F？

警方决定犯罪现场重建。

H招供说C上台之前验过手枪里的子弹，也就是说，没有任何人有机会调换子弹！案件发展到这里，终于变成了彻底的不可能犯罪。挑战读者。

[SPOILER +/-] 第一个解答（可惜不是真的）

C自己调换子弹自杀。

[SPOILER +/-] 第二个解答（复杂但是可行）

凶手是A，他出狱以后找到C，威胁他和自己合作除掉B，不然就把他当年的罪行捅出去。C正想和H结婚，正好借机除掉B。

A准备了两把枪，一把.25，还有一把和道具枪一样的.32。凶手用自己的.32调换道具枪，自己拿着道具枪。凶手事先对舞台后面的熊头开了一枪，在里面留下.25的子弹。

案发当天舞台上的C拿的是假道具枪。凶手用手里的.32（真道具枪）在舞台下开枪，打死B，然后再黑暗中把.32扔到舞台上C的脚下，自己手里拿着.25。C在黑暗中拾起真道具枪。之后A为了让手里的.25有火药反应，故意又向警察开了一枪。

C必须丢掉手里的假道具枪。因为害怕警察全面搜索，所以他故意把一匣空包弹放在容易找到的地方，造成“调换子弹”的假象。当晚C回到换衣间处理假道具枪，却撞到警卫。无奈他只好打晕警卫，为了掩盖自己取枪的目的，他打碎相框，造成要盗取结婚证的假象，并把结婚证放在G的信箱里。

警察发现了一处破绽：A在台下开枪时B正站在熊头前面，如果子弹真的击中熊头，那么必然先穿透B的头颅。事实上B的头颅没有子弹，因此熊头里的子弹必为先前所发。

和前一部Whistle up the Devil一样本作也用到了同谋。Derek Smith好像很偏爱二人诡计。

本书的不可能犯罪问题和John Brandon,The One-Minute Murder如出一辙，但是解答要好得太多。

Christianna Brand的长篇小说一览

终于整理完了Brand的长篇（之后虽然还有几部长篇，但都不是真正意义上的侦探小说，因此略过）。下面是我的个人打分：

1. Death of Jezebel (5.5/5)
   
2. London Particular (5/5)
   
3. Green for Danger (4.5/5)
   
4. Cat and Mouse (4.5/5)
   
5. Tour de Force (4/5)
   
6. Death in High Heels (3/5)
   
7. Suddenly at His Residence (3/5)
   
8. Heads You Lose (2/5)

其中Death of Jezebel有诡计附加分，所以打分超过满分。

接下来我还会抽空整理Brand的四部短篇集，但是应James的邀请，会先谈谈Leo Bruce的Case for Three Detectives和Norman Berrow的The Footprints of Satan。

Christianna Brand, Tour de Force (1955)

经过多部小说的积累，Brand的写作技巧在各方面均已纯熟。这部小说是Brand真正意义上的收尾作。之后Brand虽然还写过一些小说，但都不再是真正纯粹的侦探小说，而更偏向于儿童文学、言情小说。长久以来人们一直在猜测为什么Brand在作家声望达到顶峰的时候突然选择激流勇退，我个人以为这是因为她无法超越自己的固有模式，不得已就此封笔。在这部书里Brand组合运用了之前的一系列惯用技巧，包括：广义密室、怪奇布置、大量的红鲱鱼、假指控、假招供，等等。

故事发生在意大利小岛上。Cockrill去那里度假，没想到碰到命案，结果成了busman's holiday（英语谚语，巴士司机度假还要开车，指放假还是不能好好休息。Dorothy Sayers有一部小说叫Busman's Honeymoon，也是取这个意思。中文直接翻成“大巴司机的蜜月”，意味全消）。本书里出现的Mr. Cecil就是Death in High Heels里面的时装设计师。

女子Vanda Lane死在自己的房间里，尸体被人布置得很整齐，身下一条红色披肩，是推理小说作家Louvaine的，身上穿了和服，上面血迹不多。换下来的湿泳衣团成一团挂在栏杆上。案发时间前后Cockrill一直在沙滩上，没有人脱离他的视线很久，也就是说没有人有足够的时间犯案，这是一起广义不可能犯罪。书间附有一张有意思的插图。

警方找到死者的一本书，上面记录了各人的各种隐私，下面写着金额，是死者的勒索记录本。看来大家都有作案动机。因为书页翻开在Cockrill那一页，所以当地警方怀疑Cockrill是凶手。Helen Rod险些被人刺死。Louvaine指控Helen Rod是凶手，因为她老公Leo Rod和Louvaine有染，而Louvaine和Vanda长得很像，所以Helen错杀了Vanda。接下来Louvaine又提出一种自己是凶手的诡计。

[SPOILER +/-] Louvaine提出的诡计

杀人后化装成死者出现，推迟死亡时间。

但是这个诡计不成立，因为大家有看到Vanda跳水，而Louvaine有恐高症，不可能化装成Vanda跳水。

[SPOILER +/-] Cockrill的假指控

凶手是Leo Rod。他和Louvaine有染，他进入Louvaine的房间拿起披肩，被Vanda看到。Leo杀死Vanda后扔掉勒索簿，趁着Helen在睡觉、Cockrill在看书溜回沙滩。

[SPOILER +/-] 真凶繁复的诡计

凶手是Vanda，死者是Louvaine。Vanda杀死Louvaine之后自己化装成Louvaine出现。

凶手杀人之后做了以下的布置：

1. 把尸体眼睛、指甲上的妆去掉，头发上的红染料洗掉。
2. 把自己带血的衣服给尸体换上。
3. 因为尸体的头发未干，而湿头发会在毛巾上留下红色的印迹，所以在尸体下面垫上红围巾。
4. 把桌子方向转过来，造成死者坐在桌子后面的假象。实际情况是凶手坐在桌子后面，死者进入凶手房间，在桌子前面被杀。
   
5. 桌上有死者写小说用的人物素材本，为了掩饰，在每个人名下面写上一个数字，画上圆圈，改成“勒索簿”——绝妙！
6. 以自己的本来面目Vanda出现，达到推迟死亡时间的目的。
7. 在沙滩上的换衣间换装以Louvaine的面目出现。
8. 换下来的Vanda的泳衣装在塑料口袋里，适当机会系在屋外的栏杆上。

Cockrill从三处看出了破绽。一是脱下来的泳衣一般不会团成一团裹在袋子里，二是凶手有一个表现暴露了她没有恐高症，三是凶手肩头的有一块印迹她自称是阳光烧伤，可是第二天消失了。

从风格上来说本书最像Agatha Christie（Brand至少在Death in High Heels和London Particular两部书里提到过Poirot经常挂在嘴边的"gray cells"，显示出Agatha Christie的影响）。以前我说过Brand的作品更多的是complete而不是complex，但是这本书不仅complete，而且complex，表现在凶手的体力狂特性。缺点是有点过，不那么可信。

No Chinaman must figure in the story

V. No Chinaman must figure in the story. To understand why, one should refer to the following section of the Detection Club's Oath: "Do you promise to observe a seemly moderation in the use of Gangs, Conspiracies, Death-Rays, Ghosts, Hypnotism, Trap-Doors, Chinamen, Super-Criminals and Lunatics; and utterly and for ever to forswear Mysterious Poisons unknown to Science?"

-- Father Knox's Ten Commandments of Detective Fiction

记得小时候第一次读到Knox十诫，不明白为什么侦探小说里面不能有“中国人”。那时候还不晓得Chinaman是有贬义的称呼，就好像nigger之于黑人。后来逐渐知道Chinaman是指具有特异功能、神秘力量的“东方人”，不一定非得是中国人。Knox提出这一条，主要是针对Sax Rhomer的Dr. Fu Manchu。

Christianna Brand在Fog of Doubt的序言里再次提到Chinaman，给了明确的解释：

One of these was: "there shall be no Chinamen." By this was meant that scenes and characters should be "real"; the Mysterious East, unknown poisons, anything that was not possible, credible, acceptable to the standards of every day life---all that was out.

另外强烈推荐这篇序言，里面有很多Brand写小说的心得。

Christianna Brand, London Particular (1952)

先来介绍一下本书的技术背景。本书的美国版名字叫Fog of Doubt。这两个名字可以说各有千秋：London Particular突出了案发地点在伦敦，只有在伦敦特定的天气条件下才有可能成立，而Fog of Doubt则强调大雾。伦敦又称“雾都”，时常浓雾弥漫。本书成书的1952年，正是伦敦空气污染最严重的时期。1952年12月5日至10日间发生了著名的“大雾事件”，当时全城被大雾笼罩，剧院里的人看不见舞台，电影院里的人看不见屏幕，最厉害的几天人们走在街上甚至看不见自己的脚！等到10日浓雾散去，几天来的死亡人数比平时多出4000多人。经此悲剧，政府终于痛下决心改善空气条件，时至今日，伦敦的天气情况已经大有改观。

因为伦敦有这样特异的自然条件，长久以来侦探小说家经常用大雾来渲染神秘气氛。比如Arthur Conan Doyle在The Adventure of the Bruce-Partington Plans里就有这样的描写：

There was dense fog, however, and nothing could be seen.

用浓雾做诡计的也有先例，比如John Dickson Carr, The Lost Gallows。（这本书我将在以后介绍，里面有好几个小诡计被后人重复使用，甚至包括Ellery Queen的The Greek Coffin Mystery和The Siamese Twin Mystery。）

故事就是发生在大雾的设置下。一开篇女子A在医生B处接到电话，一人称被mastoid mallet袭击（一种医用锤子），给出的地址竟然是A和B的家里！A和B急忙往家赶，却因为漫天大雾走了好久才找到家，进门后发现死者被锤子击中头部死在电话机旁。

还是典型的英式推理：小房子，嫌疑人在开头便悉数出场，大量的红鲱鱼。另一位医生C的嫌疑最大，他当日出诊不在家，大雾中迷失方向找不到病人住所，最后无功而返，因此案发前后很长的一段时间内没有不在场证明。他说自己回家以后直接把车停进车库，然后发现的尸体，之后再没回过车里，可是他的车里却有血迹。C被警方关押。

[SPOILER +/-] Cockrill提出B打电话的诡计

拿起内线电话然后断断续续地按门铃，使门铃发出类似电话铃的声音。

B承认自己是凶手，Cockrill却仍不能确定。Cockrill问A案发当时她是不是一直和B在一起，不久A服药死亡。

小说接下来的部分基本上是法庭推理。B作证自己当日把车停在C的车库门口，因此C不可能一回家就把车停进车库，C于是被释放。B被关押。

女子D证明自己当日在楼上听到A和B一起进入屋子，因此B不可能有时间犯案，B于是被开释。但女子D的证词暴露了自己很早就见到了尸体，因此D反而成了最大的嫌疑人。另一女子E向Charlesworth承认自己踩到过死者的血，匆忙中和别人调换过鞋子。

最后轮到老太太F出庭，她的证词让所有人大跌眼镜——她居然自承是凶手！问题是她的右臂根本举不起来，怎么才能打死死者呢？

[SPOILER +/-] 老太太提出的手法

从楼上把锤子扔下去。无语了，G. K. Chesterton, The Hammer of God……

最后凶手受不了了自己出来认罪算了。

[SPOILER +/-] 诡计

凶手是B。他假装雾里看不见路下来找路，进房子完成谋杀，回到车里，在房前停下车，和A一起进屋。

诡计说穿了非常简单，但很精致。

本作最大的长处不在诡计，而在强大的布局。本作是Brand在自己的作品当中最喜欢的一部，她在前言中提到自己花了很多心思隐藏各条线索。的确，Brand在本作中展现了罕见的误导能力。通常意义上的误导只是让读者看不清谁是凶手，而这本书的误导更进一步，让读者看不清诡计会在哪里出现。也就是说，Brand通过布局不仅很好地隐藏了whodunit，而且狡猾地隐藏了howdunit。仔细分析如下。

[SPOILER +/-] 布局赏析

先看whodunit的误导。关于whodunit的误导有几个境界：

1. 普通的误导就是安排很多嫌疑人，每个人都有作案动机。本书里的出场人物不多，但是几乎个个都有动机。
2. 高级一点的误导是让凶手自承其罪，再为其开脱，从而引诱读者放弃凶手这条线。这需要一定的火候，搞不好会弄巧成拙。本书中凶手在一半篇幅的时候即站出来自承其罪。
3. Brand让凶手一个人自认凶手还不够，还让多个人跳出来自认凶手！接二连三的confession让读者完全混乱。

再看howdunit的误导。凶手前后用了两个诡计，一个是电话的诡计，还有一个是雾中找路的诡计。第一个诡计在一半篇幅的时候便揭露出来，第二个诡计却是在全书的最后一句话才揭露出来，这就是布局的层次。Cockrill直觉地认为在凶手和证人一起进房子这个环节上会有诡计，因此调查得特别仔细。后来凶手正是在这个环节上得到了不在场证明，从而获释。因为花了这么多功夫在上面，最后凶手还被放掉了，读者会自然地以为这个环节上不再可能有诡计，但是最后的诡计偏偏还是在这个环节上！并且到最后一句话才揭晓！

如果换一个次一点的作家来写这个故事，很可能会写成枯燥无味的单线式剧情。先是有人死了，然后侦探调查，接下来法庭上嫌疑犯互相指证，最后揭露凶手的身份和诡计。那样的话就完全没有味道了。这就是好布局和坏布局的高下之分。

作者刻意地将诡计留到最后一句话揭露，达成了“最大惊奇”的完美效果，也是布局上的成功之处。说到“把真相留到最后一句话”，大家可能第一个想到我孙子武丸的《杀戮之病》。那个是靠叙述性诡计，而叙述性诡计大多数情况也是一种布局的诡计，可以说和本书各擅胜场。另外一个把真相留到最后的是C. Daly King, Obelists Fly High，虽然不是最后一句话，不过也差不多。单以冲击力而论，《杀戮之病》要强过Obelists Fly High和London Particular，但还不是最强的。我个人认为最强的“最后一句话真相”当推Ellery Queen, A Fine and Private Place，当然，只是我的个人意见。

Christianna Brand, Cat and Mouse (1950)

Julian Symons百大侦探小说之一。

Julian Symons的品位一向极差，他本身写的更多的是犯罪小说而不是侦探小说，选的这部书也不是真正意义上的侦探小说，归为心理悬疑更合适。事实上这本书作为心理悬疑还是相当不错的，虽然没有太多侦探的成分，但是充分展示了Brand转折情节（twist）的能力。

本作恐怕是Brand所有长篇中出场人物最少的一本。和之前的几部不同，主要人物不是在一开始集体出场，而是逐一出场。这也是心理悬疑的特点。

女性杂志编辑Katinka长期和一个叫Amista的女读者通信，并给了一些恋爱方面的建议。一天Katinka决定到Amista住的地方去看她。Katinka在当地碰到了侦探Chucky和女邮差Miss Evans。Miss Evans带她到了Amista的住址，遇到了房主Carlyon和他的两个仆人Dai和Mrs Love。Carlyon却声称自己没有结婚，也不认识什么Amista，请Katinka离开。Katinka进门时在桌上看到一封Amista署名的信，Carlyon否认有过此信。

Katina无奈只好离开，却在路上崴了脚。Carlyon不太情愿地将她收留。当晚，Katina在睡梦中迷迷糊糊地看到一个非人的怪物，十分恐怖。她第二天早上起来发现自己的手袋被人翻过。

宅子里来了一位客人。Katinka听到有人尖叫，出去在走廊里看到那位客人满手是血……

Katinka发现有人被关在房间里。那人透过窗玻璃给她写字，只写了三个字母AMI，Dai忽然出现了。Katinka认为主仆三人联合起来把Carlyon的太太囚禁了，吓得往山上逃去，终于被Dai追回。

Katinka回来碰到愤怒的Carlyon。原来Carlyon的妻子Angela本来貌美如花，却在一场车祸中毁容，Carlyon一方面请人给她治病（之前那个满手是血的客人其实是医生），一方面把家里的镜子都藏起，不让她看到自己的容貌。但是碰到Katinka搅局，Carlyon的妻子溜到房间外面偷看了镜子，整个人崩溃了。Katinka这才意识到自己闯了大祸，Carlyon妻子想要写的是"a mirror"而不是"Amista"。

Carlyon指责Katikna潜入他的房子就是为了猎取花边新闻，Katinka则坚称自己收到Amista的信。Carlyon还是不承认认识什么Amista。Carlyon看到了毁容后的Angela，她手上戴了一枚戒指，Carlyon觉得自己在哪里见过，却又想不起来。

一位老太太突然造访，是Carlyon妻子的姨妈。Carlyon给她看了他们的结婚照片，老太太伤心地离开了。

Chucky带着Katinka潜入阁楼，在上面发现很多的衣服和鞋，还看到了Carlyon当年的结婚证。结婚证上Angela的职业写的是“艺术家”。二人拿走了一张Carlyon的结婚照片。两人正在阁楼里的时候被Dai活捉。两人跟Dai聊天，从他口中得知事故当天Dai正好放假，Carlyon独自开车带着Angela兜风，结果车翻了。Carlyon为此极度自责。

Carlyon回来发现有人进过阁楼，暴跳如雷。他质问Chucky和Katinka是怎么回事，Chucky谎称自己和Katinka在阁楼约会。盛怒之下的Carlyon把Katinka逐出家门，临出门前Angela下楼把一样东东硬塞给Katinka。

Katinka忽然意识到自己住在Carlyon家的头一天晚上，Angela便已经潜入自己房间找镜子，那么后来她在窗户上写字的时候，应该已经照过镜子，"AMI"就不会是"a mirror"而应该是"Amista"。Angela就是Amista！便在此时，Angela从房子里跑了出来，Carlyon追在后面。Angela一直跑到悬崖纵身跳下，Carlyon在后面慢了一步。Katinka、Chucky和Miss Evans一起目睹了这一切。

Angela当场摔死。临死前她手里攥着一张便条，上面写着“Angela：今晚和我在山洞见面”，署名是Amista。到底谁是Amista？Angela尸体旁有一根捕兔圈，Evans看到好像是Angela坠崖后，Carlyon扔下来的。

Carlyon被判无罪，因为大家看到Angela是自己跳崖，而不是被推下来的。Katinka和Carlyon发生激烈争吵。Katinka指控Carlyon为了夺取Angela的财产，先把她杀死，再找来毁容的Amista冒充。Carlyon反问他上哪儿这么方便地找来一个毁容的人？

Carlyon因为找不到Angela的戒指而把Mrs Love解雇。Mrs Love愤怒地来找Katinka，让她交出戒指。Katinka说自己没拿过戒指，并把手袋里的东东都倒出来给她看，没想到真的在里面发现了戒指！原来Katinka离开Carlyon家的时候Angela把戒指塞进了她的包里。

濒临崩溃的Katinka继续咬人，她说Dai把自己在车祸中毁容的女儿贡献出来，帮Carlyon做Angela的替代物，作为交换Carlyon帮他女儿做整容手术。Chucky哼了一首歌。Katinka忽然想到自己在哪里看到过Angela的戒指了，那是在著名钢琴家Angel Soone的表演上，当时Angel Soone戴着这枚戒指，弹了这首曲子。原来Angela就是Angel Soone！

Carolyn妻子的姨妈又来了。她提起外甥女的死亡似乎并不是十分悲痛，但她想要回原来属于她外甥女的一些物品。一个偶然的机会，她看到了Katinka手袋里Carlyon的结婚照片。老太太叫道：这不是我的外甥女！与此同时，Katinka也惊呼：这不是Angel Soone！

Katinka拿着照片去找Carlyon，问他是不是结过两次婚。Carlyon承认他结过两次婚，并且很不幸两位妻子先后出了车祸。正因为有过第一次不幸的经历，所以他才和Angel Soone秘密结婚。他躲到偏僻的乡村里，就是因为自己经历复杂，妻子又是公众人物，不想让媒体知道。

Katinka非常同情Carlyon的悲惨遭遇，便在此时，她突然领悟到了照片里隐藏的可怕真相……

[SPOILER +/-] 真相

Miss Evans是真正的Amista，她一直暗恋Carlyon。Kantinka第一次去Carlyon家，在桌上看到Amista的信，是Miss Evans放在那里的。

老太太的外甥女多年前就已经死了，因此老太太的外甥女不是Angel Soone。结婚照片里的女人既不是老太太的外甥女，又不是Angel Soone，因此Carlyon结过三次婚！Chucky很早就知道了，因为阁楼里有一双很大的拖鞋，不适合Angel Soone的小脚。

真相是Carlyon害死了自己的前两任妻子。他和Angel Soone结婚后不久，Angel被戒指划破手指感染，再也不能弹琴，也就断了Carlyon的财源。Carlyon想伪造车祸害死Angel，结果Angel只是被毁容而没有死。

字条是Angela写给Katinka的，想告诉她发生的一切。本来她只写了“今晚和我在山洞见面”，Carlyon在前面加上"Angela"，后面加上"Amista"，搞得好像是Amista写给Angela的。Carlyon追Angela的时候带了一条捕兔圈，后来没有用，便从崖上扔下（这个设定完全是多此一举）。

最后Carlyon原形毕露，不得善终。

本作的特点是情节不断转折起伏，不读到最后不明白真相，恐怖气氛营造一流，是难得的心理悬疑佳作。Brand的作品有一个特点，就是出场人物不多，环境相对固定，看似不怎么复杂，却能在有限的空间里穷尽几乎所有的可能性。如果用一个词概括，不是“复杂”(complex)，而是“详尽”(complete)。这一点在本作得到了充分的展示。全书大部分的篇幅都是Katinka的内心活动，以及她和Carlyon的对话。嫌疑人也就寥寥几个。利用这么少的资源，最后结尾却能一转再转，这就是Brand编故事的能力。（题外：嫌疑人数目很少却还能搞出超强的转折，这方面的最强作当数John Dickson Carr, The Problem of the Green Capsule。）

Christianna Brand, Death of Jezebel (1949)

在经历四本长篇的铺垫之后，作者的最高作终于出场了！绝对的五颗星不可能犯罪！从诡计到布局，从气氛渲染到人物塑造，无一输给Carr。事实上这本书的题献给Clairborn McD. Carr，不知道和John Dickson Carr是什么关系？（Carr的太太应该是叫Clarice Carr。）

介绍本书之前必须要先介绍一下题目中的Jezebel，不然无法很好地理解书中的诡计和气氛渲染。Jezebel是圣经旧约中古以色列的一个女王，当时以色列分为南北两个部分，她是北方王国的女王。在她的统治下北方王国的臣民过着放荡荒淫的生活。她作威作福了一阵，最后的下场却相当悲惨，儿子被杀，自己也被阉臣扔出窗外，尸体被狗吃掉，只剩头颅和手脚。今天Jezebel已成了淫荡坏女人的代名词。

本书开头照例有演员表。其中Johny Wise在序章里面就死掉了，3个责任人（Isabel Drew、Earl Anderson、Perpetua Kirk）接连收到死亡恐吓信，另外尚有主角4人（Edgar Port、Brian Bryan、George Exmouth、Susan Betchley），共计7人。7人后来死掉了2人，只剩5人，也就是说凶手是5选1，可还是相当地难猜。这也是Brand擅长的一点：在嫌犯数目很少的情况下还能够玩出很多的转折和花样。这一点在Cat and Mouse里面有更强的体现，那是后话。

现在来介绍凶案发生的场景。凶案发生在一个两层的舞台上，无论是要到舞台的上层还是下层，都必须要经过后台。后台只有一扇门通向外面，一直由Susan Betchley从外侧看守，内侧上闩。舞台下层有一群铠甲骑士，披着不同颜色的斗篷，各自戴着面罩，因此看不出谁是谁。事先的安排是Brian白骑士、George蓝骑士、Earl红骑士，Isabel则在上层阳台。后台有一副空的铠甲。

在演出进行到一半的时候，Isabel在众目睽睽之下，突然从上层坠落，触地身亡（知道为什么要介绍Jezebel的背景了吧——模仿杀人！）。当时舞台上左边是蓝骑士，右边是红骑士。白骑士的马受惊带他跑回了后台。红骑士下马检视尸体，发现Isabel已死，惶恐之下摇摇晃晃地退回后台。过一会儿白骑士Brian打开后台连接外面的门，和Susan Betchley回到舞台上，Brian把自己的白斗篷轻轻盖在Isabel身上。Inspector Cockrill作为观众目睹了这一切。

警官Cockrill和Charlesworth检查尸体，发现尸体上有两根5尺长的绳圈，而从下层到上层阳台约有15尺长。死者被人用手而不是绳圈勒死。死者身上有一块吊坠，还有一封信，上面写着一首诗，大意是说“这个小礼物来自左边的神秘骑士”(the Mystery Knight upon the left)。

红骑士Earl不见踪影。Perpetua Kirk被人绑在一个换衣间里，众人把她解救出来。她说自己被一个穿白色斗篷的人袭击，因为Brian穿的是白色斗篷，而袭击她的那人声音很像Brian，所以她指控Brian。Brian矢口否认，并声称任何人只要把斗篷的衬里翻出来都是白色的。

[SPOILER +/-] Charlesworth判断Earl Anderson为凶手并解释手法

红骑士Earl给Isabel留下吊坠和信，引诱她往外面看，用绳圈把她拉下来，然后伺机靠近她把她掐死。诗里的"the left"其实为"thy left"，就是“你的左边”。Isabel面向观众，她的左边是舞台的右边，而右边正是红骑士。

没想到接下来Perpetua收到一个包裹，里面是Earl的人头！

Cockrill收到Fran打来的电话（Fran是Heads You Lose里面的那个漂亮女孩，现在已经当妈妈了，汗……），提供线索说听到一个人打电话约Earl出来。也就是说，表演的时候Earl不在舞台上，那么舞台上的红骑士到底是谁？Fran看到打电话那人身穿雨衣，Brian倒是一天到晚都穿雨衣，但是那天下雨，别人也有可能穿雨衣。

George证实在演出开始前看到盔甲面具里白骑士和红骑士的眼睛，其中红骑士的眼睛是棕色的。Edgar Port的眼睛是棕色的，并且只有他能买的起昂贵的吊坠，因此George和Susan合起来指控Edgar先杀死了Earl，再冒充Earl为红骑士杀死了Isabel，方法同前。Edgar Port反咬一口，指控George和Susan合谋杀死了Isabel。

[SPOILER +/-] Edgar指控George和Susan为凶手并解释手法

Susan在演出表演前掐死Isabel，把尸体靠在阳台上，然后退出后台。Edgar把门从里闩上，到舞台上用绳子把Isabel拉下来。

Brian却推翻了这一假说。Edgar在指控过程中暴露了自己知晓诗的内容，可是警方从来没有公布过诗的内容，因此Edgar是送挂坠、写诗的人。

接下来情节有了戏剧性的发展。George、Edgar、Perpetua和Brian分别主动坦白自己是红骑士。Edgar说演出前收到Earl的电报说有事不能来，让自己替他出场。Brian则给出了自己冒充红骑士杀人的手法。

[SPOILER +/-] Brian提出的巧妙手法

Brian把一副空铠甲穿上白斗篷，系在马上装扮成自己，自己则穿上红斗篷变身为红骑士。他用绳子把Isabel拉下来，假装过去检视的时候把Isabel掐死。之后他假装受惊吓退到后台，去除红斗篷，换回白斗篷，打开后台的门，以白骑士的身份和Susan一起回到舞台。

Cockrill推翻了这一手法，因为他一直看到Brian在白骑士的盔甲里（虽然看不见脸，但是能看到面罩里的眼睛），不可能冒充红骑士。

各人的证词接连被推翻，接下来到了Cockrill揭露真凶的时候了。照例由Cockrill先来一个假指控。

[SPOILER +/-] Cockrill的精妙假指控

凶手是Perpetua Kirk。她上楼掐死Isabel，表演一半时把Isabel从阳台上推下去，自己跑下楼到后台，藏在空铠甲里，之后假装遭坏人绑架关进换衣间。

[SPOILER +/-] 真凶的惊天诡计

凶手是Brian。他把一副空铠甲绑在马上冒充为白骑士，自己则上楼掐死Isabel，之后对着白骑士的马扔下尸体，让马受惊跑回后台，自己下楼回到后台，穿上盔甲，披上白斗篷，打开后台的门和Susan一起回到舞台上。他为Isabel的尸体披上白斗篷，是为了把系盔甲的绳圈系在Isabel身上。他总是穿着雨衣，是为了能够方便地隐藏人头。

问题是George和Cockrill怎么会在空的铠甲里看到人的眼睛呢？——那是因为，Brian在里面放了Earl的人头！

史上最强无头尸诡计。

Brian的作案动机是替双胞胎兄弟Johny Wise报仇。他的真名是Briant Wise，连起来读就成了Brian Twice，再变形就成了Brian Bryan。

最终所有的线索都得到了完美的解决。本书有诸多值得玩味之处，只粗读一遍很难全部领会，甚至可能会漏过作者的一些精妙布置，因此有必要详加剖析。

[SPOILER +/-] 诡计赏析

凶手的手法不止是一条诡计，而是很多条诡计的组合。他的目的很简单，就是要让自己有不在场证明。为了达到这个目的，他完成了一系列的步骤。Brand非常公平地为每一个步骤留下了线索。我们现在按照时间顺序来仔细分析一下凶手的行动：

1. 打电话把Earl Anderson约出来。线索：Fran看到的雨衣人。
2. 杀死Earl并切头。线索：Perpetua收到Earl的人头。
3. 把人头装进盔甲里。线索：凶手穿雨衣隐藏人头。
4. 把空盔甲系在马上。线索：两根绳圈。
5. 把Perpetua关起来。线索：Perpetua看到身穿白斗篷的人，并且听到Brian的声音。
6. 上楼掐死Isabel。线索：验尸结果。
7. 把Isabel的尸体扔下阳台，使自己的马受惊跑回后台。线索：模仿杀人。
8. 回到后台换上盔甲。线索：白骑士的马跑回后台，其余骑士惊呆在舞台上。
9. 回到舞台，把从马上解下来的绳圈系在Isabel身上。线索：Brian为Isabel的尸体盖上斗篷。

整个行动没有一点多余，也没有一点遗漏。如果非要鸡蛋里挑骨头，作者没有解释凶手杀完人回到后台，如何处理Earl的人头。这不是很大的问题，比方说藏在盔甲里就好了。另一个比较大的问题是，如果凶手扔下尸体以后，马没有回到后台，那他该怎么办。那样的话，大家只要看到空铠甲，马上就能判断出凶手是白骑士，而且凶手将没有任何机会弥补。当然，这是侦探小说，没必要苛求作者，可以假定凶手都是完全犯罪艺术家（笑）。

本书的核心诡计当然是那个人头的利用。我认为这个诡计最强悍的地方还不在于它的变态性（虽然它确实很变态），而在于读者根本想不到作者用了无头尸诡计。这要归功于作者费心的布局和误导，主要有以下两点：

1. 作者用了绝大部分的篇幅去尝试解决密室，所以读者的兴奋点都在密室上面，人头反而忽略了，这是很高级的误导技巧。可能有读者会觉得本作中的无头尸没有Heads You Lose里那么血腥震颤，甚至有些一笔带过，这其实是作者有意为之，不是弱点。
2. 铠甲武士的设定。作者反复强调一旦穿上铠甲就辨不出里面的人，所以读者的注意力都在猜测谁是红骑士。殊不知铠甲在本书中的主要功能不是隐藏里面的人，而是能够露出眼睛！

通过这个例子我们看到，一部成功的侦探小说光靠诡计是不够的，一定要有强大的误导做保障。

赏析完诡计，我们从侦探小说的几个要素来看看本书的优胜处：

1. 诡计。这个前面讨论过了。我一向认为诡计的最高境界不是“想不出凶手用了什么诡计”，而是“想不到这里居然还有诡计！”作者成功地达成了这一点。
2. 布局。本书的布局非常有条不紊。所有的线索都交待给读者，但并不是一下子全都交待出来，而是先交待一部分，试探性地提出解答，然后再交待新线索推翻原来的解答，如此往复，最终达成了一案六破的惊人效果。这种“层层剥茧、多重解答”的叙述手法也是Carr和Queen经常采用的。
3. 气氛。本书的气氛渲染相当成功。铠甲骑士和Jezebel本身就具有传说色彩，作为模仿杀人的素材再好不过。Brand身为女性作家把人物的恐惧心理刻画得入木三分。
4. 人物形象。最成功的应该是Isabel，其骄横性格一览无余，可惜很早就死掉了。凶手具有双面性格，最后的自杀悲剧性十足。

最后，读者可能会感叹，Christianna Brand身为英国女作家，为什么能想出日本男作家中都罕见的变态诡计？这一点非其本人当然无法给出明确答案，但我猜测这跟她悲惨的童年经历和异常丰富的社会履历有关。Brand自幼丧母，和父亲在马来和印度讨生活，十七岁就开始打工挣钱，在成为专职作家之前，做过婴儿看护、商业种植、房屋装饰、服装打包、工艺品展示、女子俱乐部运营、夜总会小姐、职业舞者、秘书等诸多工作 [Christianna Brand, What Dread Hand头版护封封底说明]，有过这么多的生活历练，头脑比一般的家庭主妇复杂也就不奇怪了。

Christianna Brand, Suddenly at His Residence (1947)

作者第一部真正意义上的不可能犯罪，而且一来就是两个。不幸的是两个诡计都比较一般，而除了这两个诡计全书几乎再无亮点。

出场人物共10人，其中2位死者，1位凶手。

第一个死者中毒死在小房子里，门外的路上铺满沙子。早上一人给死者送饭，从窗户里发现尸体，没有进屋便放下托盘折回。沙子上只有送饭人的来去两行脚印。

[SPOILER +/-] 诡计

凶手就是送饭人。她的脚很小，前一天晚上毒死死者的时候让来去两行脚印挨在一起，第二天送饭的时候用大一点的脚印把原先的脚印盖住。

这个诡计是John Dickson Carr, The White Priory Murders当中提出的一个诡计（不是最终诡计）的变形。

第二个死者死在房间里，地上布满灰尘，只有死者自己的脚印。

[SPOILER +/-] 诡计

把吸尘器里的灰尘倒出来，再用吸尘器的吹管吹平。穿着死者的鞋倒退而出，再把鞋扔回到死者身边。

照例有假指控。真凶前后被指控了两次，其他几个嫌疑人也有被指控。其中有一个指控很有想像力：一个嫌犯身着泳衣进入小屋，如何能在身上隐藏毒药？

[SPOILER +/-] 诡计

藏在钢笔里。（假指控）

是作者比较差的作品，但是能看出作者开始往不可能犯罪的方向努力。

Christianna Brand, Green for Danger (1944)

如果要把Christianna Brand的作品按照时间顺序做一个划分，我想可以分成如下的三个时期：

早期（不成熟）：
1941 Death in High Heels
1942 Heads You Lose

中期（成熟）：
1944 Green for Danger
1947 Suddenly at His Residence (The Crooked Wreath)
1948 Death of Jezebel
1950 Cat and Mouse
1952 London Particular (Fog of Doubt)
1955 Tour de Force
1957 The Three-Cornered Halo

晚期（快要淡出了）：
1977 A Ring of Roses
1978 The Honey Harlot
1979 The Rose in Darkness

（短篇集和非侦探小说不计入）

如果说早期的作品尚比较混乱，那么Green for Danger标志着Brand的写作进入了一个成熟期。从各个角度看，这都是一部相当成功的本格推理。

故事发生在二战期间的一家战地医院里。一位伤员动了一个很简单的手术，却在最后手术快要完成时输氧的环节上死掉了。Cockrill出面调查此事。医院里的气瓶有三种，笑气、氧气、二氧化碳，分别用黑色、黑白色、绿色区分。Cockrill怀疑有人在气瓶上动了手脚，医生却告诉他高压气瓶都是特制的，常人无法往里充气，不同气瓶的接头也都是特制的，不可能接错。

接下来又有一名护士被杀。死者中刀死亡，尸体被人平放在手术台上，穿上了手术服，还戴上了口罩和手套，刀插在胸口。凶手为什么要把尸体做这样奇怪的布置？为什么要把刀拔出来再插在胸口？（尸体身上有两处刀伤，第一处是致命的，第二处胸口的是死后的布置。）

不久医院再次为一名伤员做手术，Cockrill不放心，亲自监工。伤员险些再次死于输氧的环节，幸亏Cockrill及时出面阻止。

[SPOILER +/-] Cockrill破解气瓶诡计

凶手把一个二氧化碳气瓶外面涂了黑白色伪造成氧气瓶。

[SPOILER +/-] 凶手为什么要做怪奇布置

凶手的手术服上沾了黑色的油漆，于是凶手把有油漆的地方挖了个洞。为了掩饰这个洞，凶手给尸体穿上手术服，再把刀插在洞的位置，让人以为洞是刀子插出来的。

[SPOILER +/-] Cockrill推出真凶

凶手是一名护士，她作案的动机是因为两名伤员都曾经是救护队的成员，当年她妈妈压在废墟下面，救护队没有救。第一名死者刚搬进医院的时候脸上都是灰，手术前一天晚上只有凶手给他洗过脸，因此只有凶手能认出他的身份，有时间能准备假气瓶。Cockrill就是从这点推出了凶手。

本书照例有红鲱鱼和假指控。

[SPOILER +/-] 假指控一

嫌犯1的兄弟是德国播音员，两位伤员都听到她的声音都觉得似曾相识，嫌犯1为了不暴露自己不光彩的身份而杀人灭口。

[SPOILER +/-] 假指控二

嫌犯2的小孩被人撞死了，嫌犯2只看到撞人者的自行车。第一名死者原来是一名邮递员，在英国邮递员骑的是红色的自行车，嫌犯2当年看到的就是一辆红色的自行车……（当然，这是假指控。）

个人认为本书最出彩的地方还不是那个气瓶的诡计，而是凶手对死者尸体的怪奇布置。“怪奇布置”（bizarre situation）是我造的一个术语，意指凶手为了掩饰某种线索而对现场进行的某种违反常理的布置，比如Ellery Queen The Chinese Orange Mystery里反转的房间。Ellery Queen恐怕是所有侦探小说家里最擅长怪奇布置的，而这本书里的怪奇布置丝毫不逊。数年后Brand在Tour de Force里还有更加复杂、更加精彩的怪奇布置。

很多人评价本书为Brand的最高作，就我个人而言更喜欢Death of Jezebel和London Particular。但无论如何，这都是一部近乎完美的本格推理：诡计、情节、战时背景、凶手深刻的作案动机，都达到了相当的高度，几乎没有弱点。

假指控(false accusation)

在 Heads You Lose 里Cockrill最后采用了“假指控”的手法揭露真凶。所谓“假指控”（false accusation）是我编的一个术语，是指侦探在已知凶手身份的情况下，因为证据不足无法用正常方法指控，从而故意指控不是凶手的人为凶手，诱骗真正的凶手采取某种行动露出马脚（比如Ellery Queen, The Greek Coffin Mystery），或者使其于心不忍而自承其罪（比如John Dickson Carr, The Crooked Hinge）。

从技术上看，假指控有以下好处：

• 多重解答。假指控本身是一个解答，真正的指控又是一个解答。如果都有推理的话就更好了，谜题会显得更加丰富。
• 更加戏剧性的结尾。假指控使结尾额外多出一个转折（twist），加重了凶手的意外性。
• 强化侦探和凶手的超人形象。如果找不到证据指控，就说明凶手的作案手法相当成功，是对凶手能力的肯定。而在没有证据指控的情况下还能迫使凶手现形，则更加凸显了侦探的能力。
• 反映凶手的人物性格。如果凶手为了不让无辜之人受牵连而自承其罪，说明他的性格中有善良一面，或许有较深沉的杀人动机。
  

Christianna Brand, Heads You Lose (1942)

如果说Christianna Brand的第一部书尚有些平淡，那么第二部书开始展现她的想象力。本书获得$1000的Red Badge Prize。平心而论这本书从技术上来讲是Brand所有书里较差的一本，但因为是她开始尝试不可能犯罪的起点，并且是Inspector Cockrill的出场作，所以意义重大。

本书照例正文前附人物表，共计10人，其中2名死者，1名凶手。

故事情节非常简单。在一个英国房子里发生凶杀案，死者女性A，头被砍掉。接着警察收到一个女人打来的电话，说Fran（房子里最漂亮的女孩）将是下一个受害者。警方对Fran进行保护，第二天却发现另一个女孩B的尸体，头也被砍下，用围巾系在身上。尸体周围的雪地上没有脚印，通向雪地的门在雪停之前由内部锁住，没有钥匙无法打开。

无头尸+雪地无足迹杀人，读者看到这里的时候恐怕会不由自主地心跳加快，这将是一部多么激动人心的不可能犯罪啊？

很遗憾，完全不是那么回事儿。

虽然故事一开始的架构相当宏大，但是之后的发展和最后的解答相当令人失望。首先是Cockrill发现有十分钟的时间通向雪地的门是开的，也就是说这十分钟的时间里，房子里的任何人都可以完成凶案，返回房子，然后让大雪把脚印掩盖。说白了，根本不是无足迹杀人。

好吧，无足迹杀人泡汤了，不过我们还有无头尸。说不定Brand准备了精彩的换头诡计？接着往下看。

Cockrill盘查各个嫌疑人，发现其中一个男人竟然是B的丈夫。Cockrill猜测打电话的人其实是B，她发现了凶手的身份，打恐吓电话的目的是为了让警察快来，阻止凶手继续犯案（这个想法很离奇，不过很有创意）。凶手为了灭口把她杀掉了。

[SPOILER +/-] Cockrill的第一个解答

凶手是老太太。她杀了B以后把尸体藏在自己的书桌下面，自己异常冷静写报税的信，之后伺机把尸体搬出去。

天啊，天下竟有这么酷的老太太。从这个解答可以看到Brand身为女性作家却不惧怕尸体。

[SPOILER +/-] Cockrill的第二个解答

凶手是宅子主人。他深爱Fran却没有结果，寂寞之中变态了。他杀死B以后在雪停之前把尸体搬了出去。

B谎称自己把眼镜忘在了房子里，溜进房子打电话，是为了让警察留意房子。

很遗憾，一直到最后也没看到哪里需要“无头尸”这个设定，完全是多余的。

虽然本书不是真正意义上的不可能犯罪，也基本没什么推理，但也并非一无是处。中间宅子的主人和Cockrill一起探讨雪地无足迹杀人的诡计，提出用降落伞、用网球拍绑在脚上当雪橇，都相当的有创意，可惜没有就此展开。之后又有人提出用涉水爬树的方法不留下足迹，一度让人以为Brand使用了“看上去不是密室，但其实是密室”的设定（比如Ellery Queen, The Chinese Orange Mystery），可惜也不是。虽然有诸多遗憾之处，不过通过这几个例子我们还是可以看到Brand在写作生涯伊始便钟情于不可能犯罪，勇于挑战密室、无足迹杀人、无头尸这些传统谜题，精神可嘉。此时距离她惊天动地的无头尸诡计 Death of Jezebel 尚有七年。

Christianna Brand, Death in High Heels (1941)

Christianna Brand的出道作Death in High Heels发表于1941年，黄金时代的尾声。本书的设定是标准得不能再标准的英式谜题（British mystery）。英式谜题没有明确的定义，通常是指出场人物数目有限，一开始便排队出场（而不是像Raymond Chandler那样每一章蹦出来一个新人），死者、凶犯、嫌犯都在其中，故事地点基本不变，以及大量的红鲱鱼（假线索）。

这本书的舞台是一个时装店，出场人物都是店里的员工，有老板A、时装设计师B、老板的副手CD、秘书E、站台FGH、模特IJ、清洁工K，共计11人。小说正文之前有人物列表，大家一开始便都出场，很快死亡1人，凶手在剩下的10人中找。

故事开始是讲时装店的几人买来打扫卫生的清洁剂，不慎掉了一点在地毯上。中午吃饭的时候老板的一名副手D中毒死掉了，查明就是清洁剂的毒。是谁溜进厨房下的毒？

警察按部就班地调查案情，分类整理每个人获取毒药的可能性、下毒的可能性、动机。在第3章第3节列了一个10行3列的大表——制表也是英式谜题的常见工具。

红鲱鱼1：时装设计师B的裤带里发现毒药渣。之后警察查明他只是想和抛弃他的同性恋人一同自杀，最终未能实施。

红鲱鱼2：秘书E曾溜进死者办公室开死者的保险箱，因为里面有对她不利的文件。

F险些睡死在自己房间里，现场留有遗书，用大写字母写成（真的遗书很少会用大写字母），字迹散乱，遗书里F声称自己是毒死D的凶手。F入睡之前C和H去看她，C按规定给过她一杯安眠药，走后把钥匙给了H。H声称自己把钥匙丢在了邮箱里，但是后来钥匙却在桌子上找到。安眠药玻璃杯上没有C的指纹，却有F和H的指纹。现场有一副手套，看上去伪造遗书的人戴这幅手套太大，所以自己写得很乱。警方怀疑H试图谋杀F。

苏醒过来的F承认自己下的毒，她本意不是要毒死D，而是想让C生病，这样C就不能外派了（大家都想得到外派的机会）。没想到D吃了C的午饭。侦探Charlesworth却说她不是凶手。

Charlesworth接连指控G和J，随即揪出真凶。

[SPOILER +/-] 真相

凶手是C。她和A有私情，不想自己外派以后D和A搞在一起，因此害死D。她没有机会接近撒在地板上的毒药，从后门溜走，到药店另买了一份药，下在午饭里。F自杀以后C看到可以利用这个机会，便伪造遗书。她擦去了玻璃杯上自己的指纹，戴上手套写下遗书，因为手套太小（而不是太大），所以字迹散乱。

H后来来到现场，认为自杀对F是一种解脱，便没有救她。H不小心摸了玻璃杯，留下了自己的指纹。她后来为了掩盖自己进入过现场的事实，说了一系列谎言。

Charlesworth从两点推出了凶手。没有人看到C上楼，可是吃中饭的时候她从楼上下来，说明她走后门上的楼。C无意中说到F "make an end of her life"而不是"put an end of her life"，这个用词和遗书的用词一样。

本书人物并不算多，但是几乎个个都有嫌疑，最后揭谜的时候更是多重解答、转折不断。这种误导的技术显然受到Agatha Christie的影响。缺点是最后的推理比较薄，读者不太可能想到。

总而言之，Christianna Brand的出道作是一部中规中矩的正统英式谜题。

系统整理：Christianna Brand

最近看自己的blog感觉东一榔头、西一棒子，缺乏系统性。系统整理对于研究的重要性不言而喻，是必不可少的基本功。只有做过整理，才能在这基础上做更加深入的分析。系统整理可以横向，也可以竖向。横向是指对某一个专题进行整理，比如密室；竖向则是对一个或多个作者按照时间顺序进行整理，探寻作品演变的规律。相比之下竖向整理更容易一些。

我现在试着练习竖向整理，需要选一个作家入手。古典侦探小说发展史中最重要的作家无疑是三巨头John Dickson Carr、Agatha Christie、Ellery Queen。他们的作品比较多，我虽然看过大部分，但是没有很多的整理经验，用来上手显然不太合适。最好是挑选一位作品比较少，但又比较有分量，写作风格变化较大的作者。这样既不会太困难，又不会太无趣。经过考虑，我选定了Christianna Brand。

Christianna Brand是后黄金时代的重要作家。她的作品不多，但继承和发扬了古典本格，很有自己的特点。接下来我会在我的blog里按照时间顺序一一介绍她的长篇作品。首先还是从技术的角度整理，因为这是最基本的东西，有了这个做保障，再来思考她的风格演化。

鮎川哲也《碑文谷事件》(1999) Part 2

5. 白昼的恶魔

凶案现场有飞机撒下的传单，上面压过轮胎印，警方由此断定案发时间在撒传单的时间之前。头号嫌疑犯有不在场证明。

[SPOILER +/-] 诡计

凶手自己包的飞机撒下传单。

6. 蓝色的练习曲

这是一篇inverted mystery。男人和情妇合谋谋杀妻子。男人掐死妻子之后把她伪装成上吊自杀的样子，并伪造遗书。情妇则装扮成妻子模样坐车，制造妻子还活着的假象。

[SPOILER +/-] 凶手的破绽

男人为了点烟打开电热器，不小心烧断了保险丝，他于是把电热器丢掉了。鬼贯在现场找不到任何可以引发短路的东东，并且妻子没有理由扔掉电热器，由此判断妻子进家门的时候已经停电了。她怎么可能在黑暗之中写遗书、自杀？

7. 谁的尸体

本书的最佳作。画家A的三个朋友在3月3日分别收到以A为名寄来的包裹，里面分别装着塑料绳、硫酸空瓶、手枪。A否认自己寄出过包裹。数日后警方发现疑似B的无头尸，尸体穿着B的衣服，指纹都被硫酸腐蚀掉。尸体身中两弹，经确认是从之前包裹里的手枪射出，由此判断死亡时间应在包裹寄出时间之前，也就是3月2日上午以前。但是奇怪的是，3月2日下午有人见过活着的B！

警方认为B杀了自己的某个仇人，将其尸体伪装成自己的尸体，寄出包裹后潜逃。几个月之后，有人在某处发现一颗脑袋，经牙齿鉴定是B的朋友C。警方更加确定是B杀死了C。

B的妻子不相信自己老公会是杀人犯，独力调查。终于，她在C的家中发现一个打开的3月5日生产的罐头，上面有C的指纹，说明3月5日C还活着，因此C不可能是那具无头尸。此外，她还从牙医处问清当时以C的名义看牙的病患脖子上有刺青，那是B的标志，因此人头其实是B的。B妻由此认定是C杀死了B。

[SPOILER +/-] 真相及诡计

凶手是收到手枪的女人。她3月2日寄出包裹，3月3日收到包裹，拿出里面的手枪。因为手枪事先击发过，所以上面已经有火药味。之后她用这把手枪杀死了B，切下B头，用硫酸销毁指纹，隔天她把手枪交给警察，误导警察做出B伪造尸体潜逃的假象。

当初B为了省钱冒充是C用C的会员卡去看牙。凶手在报纸上看到B的人头已被发现，警方正在通过牙齿调查，害怕警方查到C的头上。如果C站出来说自己没死，死的是冒充自己去看牙的B，那么之前的设计就都白费了，凶手为此又杀死了C。凶手杀死C之后，把他的尸体分尸，藏在石膏像里（加强版The Adventure of the Six Napoleans！）

凶手有一点运气不好。她开的两枪当中有一枪射进了屏风里，那扇屏风是3月3日才搬进去的，说明凶手死于3月3日，而不是之前推定的3月2日。

8.人之所谓殉情

这一个故事没有鬼贯。山林里发现疑似殉情的男女尸体，已成白骨，无法精确推断死亡时间。警方查出男性死者是某公司职员A，女性死者是他的情妇B。是A的妻子发现了他们的私情因而杀人吗？还是A的公司同僚为了掩盖自己的贪污罪行？

[SPOILER +/-] 奇特的动机及诡计

女死者B本是自杀而死。如果她晚死一个月，她的定期存款就会期满，全额支付给她的姐姐。B的姐姐和姐夫为了将B的死亡时间推后一个月，在一个月的时间里分别以A和B的身份出现，制造二人有私情的假象，之后再杀死A和B埋在一起，伪装殉情自杀。

死亡现场有一个破绽：有打开的啤酒罐却没有开罐器。印象中仿佛Dorothy Sayers的某部小说也有这么一条线索，不是很确定了。

（完）

山口雅也《活尸之死》(1989)

本书为“设定推理”的典范之作（我不愿意说是开山之作，因为在这之前已有类似的科幻设定推理出现）。序章讲的是一具早已鉴定死亡的尸体复活，从而道出本书的特殊设定——死人可以复活为活尸。

接下来的故事分为两部。第一部“虽生犹死”介绍故事发生的大舞台——殡仪馆“微笑墓园”；第二部“虽死犹生”讲述在微笑墓园发生的系列离奇杀人案。

【第一部“虽生犹死”】

先来介绍微笑墓园的家族族谱。这一点对案情发展很重要。

　　　　　　　　　罗拉＝＝＝史迈利＝＝＝莫妮卡
　　　　　　　　　｜　　　　　　　　　　　｜
　　－－－－－－－－－－－－－－　　　　－－－－
　　｜　　　　｜　　　　｜　　｜　　　　｜　　｜
　　史　　海＝威　　欧＝洁　　约＝伊　　詹　　杰
　　蒂　　伦　廉　　布　西　　翰　莎　　姆　　森
　　芬　　　　　　　莱　卡　　　　贝　　士
　　｜　　　　　　　恩　　　　　　拉*
　　｜　　　　　　　　　　　　　　｜
　　葛　　　　　　　　　　　　　　赤
　　林　　　　　　　　　　　　　　夏

* 伊莎贝拉是约翰的情妇，赤夏是伊莎贝拉原来的孩子。

葛林和赤夏一起去微笑墓园见爷爷史迈利。史迈利当年的妻子罗拉因为史迈利有外遇而自杀，史迈利之后和外遇对象莫妮卡结婚。他制定了一份遗嘱，把财产分成六等分，分别给约翰、威廉、詹姆士、洁西卡四兄妹，妻子莫妮卡，还有葛林。

赤夏在殡仪馆滑旱冰，正赶上有客人进来，赤夏害怕被人发现便躲在了一具棺木后面，没想到棺木里爬出了一个人！几人惊恐之下撞作一团，赤夏带着棺木滑向餐厅。餐厅里约翰正在和莫妮卡就火葬展开激烈争吵。约翰支持火葬，莫妮卡坚决反对，这时棺木冲了进来把大家都撞翻了……调查发现不过是有个员工在棺材里面午睡。

茶会上赤夏、约翰、莫妮卡和葛林喝下加砂糖的咖啡。史迈利和葛林就死亡展开谈话，史迈利拿起一个家族成员都有的镇纸，翻到背面，上面写着memento mori，意思是“不要忘记你将会死亡”。茶会结束前史迈利交给葛林一罐巧克力，葛林回到房间吃了两块就死了。

葛林死了以后又活了回来，成为活尸。葛林隐瞒自己已死的事实，继续和赤夏玩耍。镇上连续发生三起年轻女性失踪的案件，大家风传说杰森又回来了。杰森是史迈利的儿子，二十年前曾经杀死数名年轻女子，并加以分尸。警方后来在山里找到了杰森已经腐烂的尸体，现在大家猜测杰森死人复活。

葛林为了保存自己的肉体，让哈斯博士把自己的血全抽出来，注入防腐剂。

史迈利受病痛折磨已久，服下砒霜自杀。有人把家里的防腐剂偷走了。

有人在约翰的桌上留下纸条：
JOHN 11:24 2:11 SECOND DEATH
似乎预言约翰将是下一个死者。约翰立下遗嘱，把自己继承来的钱统统都给伊莎贝拉。

伊莎贝拉在约翰的办公室发现约翰背部中短剑（海狸刀），死在地上，旁边打碎一只怀表，上面的时间是11:07。警方调查发现现场呈现密室状态。正在大家讨论案情的时候，约翰从地上爬起来了！

【第二部“虽死犹生”】

约翰复活以后，声称自己没看清凶手相貌，之后却又指认威廉。威廉摆出不在场证明。威廉说约翰打电话叫他送海狸刀到办公室，伊莎贝拉却自告奋勇去送。约翰开着灵车逃了出去，葛林开了另一辆灵车追在后面。结果发生连环车祸，灵车爆炸。葛林在车祸现场附近拾到约翰的假发，内侧有血迹。

警方从现场录影带发现一名可疑的“面罩人”。因为现场呈密室状态，所以面罩人只可能通过一个方式进入——第二天葬礼上要用的棺材。警方打开棺材，发现里面居然是空的！（Ellery Queen's The Greek Coffin Mystery）

警方查到棺材里本来盛放的是一个叫做法林顿的富豪。现场丢失了五千元现金、一个镇纸、法林顿的死亡诊断书，还发现了三张狗的火葬申请书。“面罩人”和约翰一起呆在停尸间的时间只有5秒钟，所以如果是“面罩人”作案，只能在这5秒钟的时间里。灵车车祸现场没有找到约翰的尸体，只有一些零散尸块，不能肯定是不是约翰。警方在约翰的办公室的保险箱上采到一枚指纹，除此以外没有其他指纹，甚至连约翰的指纹都没有，估计是凶手擦掉了。

葛林继续调查自己的命案。他想查自己那天喝咖啡加过的砂糖，却发现砂糖罐子被人不小心打破了，但他还是取得了一些白色粉末。

警方查到法林顿的真实身份是前一段时间开车从崖上翻下去的地产商欧布莱恩，法林顿是威廉为了宣传自己的电影虚构出来的人物。史迈利的尸体也从棺材里消失了！

赤夏认为凶手是二十年前死掉的杰森，和葛林独力展开调查。杰森的日记里记载了童年时代的约翰对威廉的虐待，约翰曾恶作剧地将肉汁抹在威廉的生殖器上，使威廉受到“那家伙”的攻击。与此同时警方发现保险箱上的指纹属于欧布莱恩，难道他复活了？

灵车车祸里的尸块确认不是约翰。警方在一位高中女生失踪前拍的照片的玻璃镜像里看到微笑墓园的灵车。

微笑墓园发生抬错棺事件，葬礼上打开棺木，却发现里面躺的不是死者，而是一只狗。工作人员诺曼被痛骂。葛林替诺曼辩解说死者名为Arthur Hound，而狗的名字却比人还气派，无怪乎会搞错。詹姆士不接受辩词，因为每个尸体的卡片上都清清楚楚地写着要送往的灵安室的名字，并用颜色加以区分。几位工作人员被降职罚薪。

赤夏怀疑杰森的双胞胎兄弟詹姆士是真正的杰森，但是神父否定了这一说法。当年的杰森被火葬烧成灰烬，已不可能复活。

[SPOILER +/-] 崔西警官做出精彩推理，指控詹姆士为凶手

发生女性失踪案件之后警方曾设路障检查过往车辆，却没发现失踪者，这是为什么呢？因为载有失踪者的车是微笑墓园的灵车，警方不会仔细检查灵车。约翰就是诱拐女性的人，他的死亡现场有三张狗的火葬申请书，是为了火化尸体灭迹。

杀死约翰的“面罩人”是詹姆士。他利用欧布莱恩车祸全身骨折的便利，把尸体分解，自己躺进棺材以后，把欧布莱恩的头、手臂盖在自己身体上方，从而伪装成尸体，混进灵柩室，在5秒钟之内杀死了约翰。接下来用欧布莱恩的断手在保险箱上留下指纹，制造欧布莱恩复活的假象。

关于利用尸体进行伪装的诡计，参见Christianna Brand的Death of Jezebel。

就在崔西警官完成推理的时候，大家发现詹姆士其实已经死了，现正处于活尸状态。詹姆士不知道是谁杀死了自己。

[SPOILER +/-] 詹姆士解说案发当天事情经过

詹姆士确实是“面罩人”。他通过窗户进出现场，窗户后来被约翰锁上。詹姆士进入现场的真实目的是为了弄死约翰的猫，因为当年约翰把肉汁涂在他的生殖器上，致使他的生殖器被山猫咬断了。詹姆士用欧布莱恩的手沾了自己脸上的油，在保险箱上留下指纹，以混淆视听。

接下来发生一连串惊人的转折。凶手向莫妮卡下手，被一名死者阻止！葛林站出来揭露真相。

[SPOILER +/-] 真相

约翰要杀死莫妮卡的时候，被史迈利（活尸状态）撞下窗户。

抬错棺事件之所以会发生，是因为诺曼是红绿色盲，分不清卡片上的颜色。诺曼当初认不出盛面粉的青豌豆图案的罐子，错拿了盛砒霜的红辣椒图案的罐子，手一滑便撒了一些砒霜在砂糖罐子里。这是一起事故。

同样喝了砂糖红茶的还有约翰和莫妮卡，所以他们也是活尸。赤夏因为怕胖所以偷偷倒掉了咖啡，逃过一劫。

成为活尸的约翰想立遗嘱将财产留给伊莎贝拉，但他为此必须假装自己还活着，立遗嘱之后再被人杀死。他于是自编自导了办公室里的凶杀案。他叫威廉给自己送刀，然后打碎怀表，是为了栽赃给威廉。没想到伊莎贝拉把刀送过来了。他为了假装自己刚死不久，用了暖包使自己的表皮保持一定温度。他的办公室里没有他的指纹，是因为死人皮肤不会分泌油脂。

约翰茶会之前就戴上了假发，内侧的血迹说明他那时候已经死了，戴假发是为了遮盖头上的洞。杀死约翰的是莫妮卡，她是狂热的宗教信徒。她自己早些时候自然死亡又活过来了，认为这就是《圣经》上记载的末日审判——人一共要经历两次死亡，第一次肉体死亡，第二次接受审判，好人获得永生，坏人第二次死亡（second death）。这也是为什么她反对火葬，因为需要留下遗体让人复活。她用镇纸杀死约翰，是为了让他接受末日审判。

她在约翰桌上留下的威胁信，其实是在史迈利死亡之前，因此上面写的second death并不是指在史迈利之后轮到约翰，而是指约翰如果不加以检点，就算暂时复活了，以后还是会second death。纸条上的“约翰”不是指死者约翰，而是指《约翰书》。11:24是第11章第24节的意思。她之后又用镇纸杀死了詹姆士。

这本书最让人惊叹的地方还不在独特的设定，而在于如此庞大的布局、纷杂的线索，最后都能派上用场，每个线头都能收住，显然作者花了很多心思，修改过很多遍。“百大本格推理小说第一名”的封号尚值商榷，但毋庸置疑，这是一部罕见的佳作。

Mike Ashley, The Mammoth Book of Perfect Crimes and Impossible Mysteries (2006) Part 6

26. Forrest Rosaire, The Poisoned Bowl

一人收到死亡威胁信的同时中毒身亡，没有吃任何东西，之后尸体的舌头被人切掉。

[SPOILER +/-] 诡计

毒下在假牙里。

参照John Dickson Carr的The Red Widow Murders。

27. Bill Pronzini, Proof of Guilt

消失的手枪。

[SPOILER +/-] 诡计

吃到肚子里。

为什么大家总是反复使用同一个诡计？Nicholas Olde的The Windmill，Ellery Queen的The American Gun Mystery，Clayton Rawson的No Coffin for a Corpse，金田一《上海人鱼杀人事件》……

28. Barry Longyear, Slaughterhouse

很不错的机械密室。老太太中弹死在自己床上，一人有重大嫌疑。问题是房间的门由老太太床头的按钮控制，只有按下按钮，门才能开，而一旦松开按钮，门便打不开。凶手行凶之后是怎么离开房间的呢？警察试了很多方法，比如进门后用张卡片把门顶开等等，都不能奏效，门框严丝合缝。

[SPOILER +/-] 诡计

倒一点水在按钮上让电路短路几秒钟。

29. Bernard Knight, The Birdman of Tonypandy

作者是法医学专家。死者像是自然死亡，查不出任何中毒痕迹。

[SPOILER +/-] 诡计

先让死者昏睡，然后在死者头上蒙上一些塑料袋，往里通二氧化碳。

这个法子简单易行，用的都是家常装备，而且事后不留痕迹，任何高科技手段都查不出来，强烈推荐！

（完）

鮎川哲也《碑文谷事件》(1999) Part 1

鬼贯警部的短篇集，收录八个故事，最后一个其实没有鬼贯。

1.榆木庄血案

女子A打电话报警在榆木庄看到一具尸体，脸上涂了白色的油漆。警方赶到现场，认出死者是一个声名狼藉的勒索犯B。榆木庄是A父的地产，A声称和B约好在榆木庄谈事情，可是来的时候却发现B的尸体。接下来A父在自己宅邸自杀了。A和A父都有不在榆木庄的证明。凶手是谁？为什么要在尸体脸上涂白油漆？

[SPOILER +/-] 诡计

A得知自己父亲要杀死B报仇，便一路跟踪到凶案的第一现场（并非榆木庄），在他父亲行凶之前报警，谎称在榆木庄看到尸体，此时她和她父亲都有不在榆木庄的证明。之后A将尸体运到榆木庄。脸上涂上白油漆是为了让虚构的现场更加逼真（真是精彩的诡计）。

2.恶魔的微笑
碰！——男子的笑声、女子的哀号——碰！。两记枪声间隔约两到三秒，随即发现了尸体。最大的嫌疑人A有不在场证明。

[SPOILER +/-] 真相

A在别处开枪，B中枪以后自己向医院走去，力竭倒地。恰巧附近有一对夫妇带着小孩，父亲逗小孩弄破了一个气球（第一声），母亲斥责，之后又破了一个气球（第二声）。

3.碑文谷事件

鬼贯调查3月25日早6:30的凶杀案。有人目击凶手的提包上的名牌——英文字母RN。鬼贯经过调查后认为其实是俄文字母ЯИ，并由此锁定嫌疑人A。A有两条不在场证明：
a)A有参加24日先帝祭的照片。
b)A于24日晚坐上火车，案发时仍在火车上，期间火车经过山口县的岛田、岩田，A以这两个地名写了首诗，邻座可以证明。

[SPOILER +/-] 诡计

a)照片是去年的。
b)A坐的是23日的火车，当时火车经过的地名是静冈县的岛田、磐田。磐田和岩田的发音一样，诗里用的平假名也看不出来。

关于诡计a参照C. Daly King的The Episode of the Sinister Invention。

4.一时一〇分

下午1:30发现尸体，死者1:10打过一个电话，所以死亡时间在这20分钟里。嫌疑人A的汽车车轮和现场痕迹吻合，并且车轮上有现场红土，引擎盖里有行凶用的刀子。嫌疑人B有更强的动机，汽车底盘上查到红土，但是他有不在场证明。

[SPOILER +/-] 诡计

B在凶案前很久长期冒充死者，接电话的人听到B的声音误以为是死者，其实死亡时间在1:10以前。B卸下A的轮胎装在自己车上，以陷害A。

（未完，待续）

Miles Burton, Who Killed the Doctor? (1943)

医生A头部受伤死在树林里，因为他经常在树林里看鸟，所以疑似失足摔落而死。警察却发现两个疑点：第一、如果看鸟的话通常会在比较隐蔽的地方，而不是尸体所在的开阔处；第二、尸体脖子衣领处有一根松针，如果松针是从天上掉下来的，一般人都会把它掸走，说明是有人打死A之后在地上拖拽，沾上了地上的松针。

没过多久医生B也头中钝器而亡。究竟是谁出于什么动机杀死了两位医生？

[SPOILER +/-] 诡计

凶手是一位下肢残废坐轮椅的人。他的腿有一天恢复了，但是他因为不想回去工作仍然假装无法行走。有一天A出诊的时候看到了他已经恢复，他便找机会杀死A灭口（汗……）。B的死因和A完全一样。警察从A、B的出诊记录看到了疑点。第二起凶杀案的时候凶手的狗在现场，但是因为主人在场所以没有叫（怎么好像在哪里见过，再汗……）。

最后警察用假装起火的方法骗凶手从轮椅上站了起来。

Pierre Boileau and Thomas Narcejac, The Tube (1959)

【第一起密室消失】

科学家A和B聊天时听到实验室里传来一声枪响，奔过去发现科学家C中枪身亡，盛有原子能装置的管子失窃。凶手不见踪影，凶器也不见。出口有门卫监视，确定无人逃出。

管子如果落到不法之徒的手里，可以毁掉大半个巴黎。警察立即出面调查此事。警察P了解到C早上收到过一封挂号信，在信封上查到一枚指纹，属于一个有前科的小偷D。

【第二起密室消失】

警方查到D的行踪。P和A跟踪D到一幢住宅，听到里面传来一声枪响，两人马上冲进去，发现D倒在血泊中。A守住唯一的出口，P把整个房间搜了一遍，却找到不到凶手的踪影！

D身受重伤却没有死。P在医院问他是谁向他开的枪，D说是一个穿着雨衣的人，他不认识，其他的不肯多说。D中的子弹和C一样。

【第三起密室消失】

D伤愈出院。P悄悄地跟踪他来到C家，C的遗孀E在家。D进入C家，过会儿从房子里传来撞门的声音。P和A怕D对E不利，马上冲进去，所幸E有所察觉，把自己的房门紧锁，逃过一劫。但是P搜索整个房子却找不到D的踪影！

P和A来到D的家，意外地发现了管子。警方把管子还给实验室，确定没有泄露。P判断D为凶手，他偷出管子以后把它藏在C的家里，因为警方不会搜索死者的住宅。他伤愈以后去C家是为了取回管子。

【第四起密室消失】

警方本可以就此结案，但P潜意识里觉得E仍有危险，决定继续保护E一个星期。P和A来到E住所。A看到有人在后院，出去查看，这时传来一声枪响，P马上看住楼下，A上楼查看，发现E已中枪而亡。两人搜索整幢住宅，凶手消失不见！E死于同样的子弹。

[SPOILER +/-] 第一起密室的解答

凶手是A和E。C发觉A和E有染，和A发生口角，两人拔枪，A先出手把C打成重伤。A离开现场和B在一起，C苏醒过来，听到外面有人，想叫人过来，便拔出自己的手枪对窗外开了一枪，随即失血而死。A和B听到C的枪声来到现场，A偷偷藏起C的手枪。

[SPOILER +/-] 第二起密室的解答

E对D开了枪，藏在楼下的厨房里。A看住楼下，P上楼搜索的时候，A把E放了出去。D因为想勒索E所以没有招出实情。

[SPOILER +/-] 第三起密室的解答

D来到E宅是为了勒索E。E发觉P在外面，便放D进了自己屋子，藏在大衣柜里，然后从里面撞门，做出有人要破门而入的假象。第二天把D放出。

[SPOILER +/-] 第四起密室的解答

A先杀死了E，假装看到后院有人，趁机离开P，自己开了一枪，再假装听到枪声上楼。P后来在屋里找到了第二发子弹，成为起诉A的决定性证据。

这本书篇幅不长，节奏飞快，因为从法文翻译过来，没有冗长的句子，读起来毫不费力，是五颗星的不可能犯罪。我接下来对Pierre Boileau的最高作Six Crimes sans Assassin充满期待。

Milward Kennedy, The Man Who Rang the Bell (1929)

公寓住家A在给朋友打电话，突然听到门铃狂响，出门一看，倒下一具尸体。A马上叫楼下的门丁B看住现场。警察赶到，发现死者背后插了一把刀子。初步调查表明门铃响后现场没有办法出入，呈现密闭状态。二楼的逃生通道虽然可以通向外面，但是只有三把钥匙，两把在玻璃窗里，要打碎玻璃才能取出，另外一把在公寓主人C手里。C声称自己没有使用钥匙，而且逃生通道的门被油漆糊住了，说明没有使用过。

警方发现住家D曾经在案发时从自己的窗户出去过。仔细调查发现他与一起珠宝失窃案有关，但是不该是杀人凶手。这条线断了。

警方从证人口中得知门丁B在案发时曾经开小差出去了，B因为怕被C知道了解雇，所以一直没敢说。这样一来B就有了不在场证明。可是住家E夫妇说他们进楼的时候看到了B，究竟是谁穿起了B的制服冒充？

[SPOILER +/-] 警察指控C的推理

C冒充为B把死者引上楼，完成杀人，按下门铃，从逃生通道逃到外面，再从外面回来。用热风机一类的东东把油漆烘干。

[SPOILER +/-] C随后道破真凶及其诡计

凶手是A。他一边打电话一边用自己的手杖接通电铃的两根线，完成自己的不在场证明（既然在打电话，就不可能按门铃）。

令人难以置信的是A把刀鞘藏在了电表里，还把自己的指纹留在了刀鞘上。天底下有这么白痴的凶手吗？？？

总的来讲是一部不错的早期不可能犯罪。

Dorothy Bowers, Postscript to Poison (1938)

富婆A的家庭医生B收到匿名信指控他给老太太下毒，B把匿名信交给警方。不久A在自家死了，B到现场查看，认为老太太死得蹊跷，拒绝开死亡证。A当晚吃过一次药，警方在药瓶里查出大剂量吗啡，看来有人把吗啡下在药瓶里。药瓶上只检测出医生B的指纹（B最后拿过药瓶），没有老太太自己的指纹，看来凶手擦过药瓶。

B几个月前汽车里的手提箱曾经失窃，丢了十几片吗啡，可能凶手就是这样得到的毒药。警方不明白为什么凶手不把毒药下在玻璃杯里，而要下在瓶子里。老太太一直和瓶子在一起，要瞒着她打开瓶子丢进十几片药片可不是容易的事情。

老太太有两个孙女C和D，都有财产继承权。老太太本来预计第二天修改遗嘱，却没来得及就死了，是不是有人图谋她的财产？

老太太死后B再次收到匿名信。B将完整的信封交给警方处理。

老太太的女佣E被人杀死。警方在女佣尸体上发现一小片破布，上面有血迹，像是用来止血的。警方找到E的男朋友F，他的手指刚切过一个口子，找医生B缠了绷带，嫌疑很大。

[SPOILER +/-] 诡计

凶手是医生B和孙女C。B打算害死老太太然后和C结婚获得财产。他自己给自己写的匿名信，然后交给警方，制造无辜假象。他事先把毒药下在另外一个相似的药瓶里，然后趁老太太不注意把两个药瓶调换。他之后把药瓶上的指纹擦干净，再印上自己的指纹，制造出“凶手擦过药瓶，凶手不是我”的假象。

但是他在整个过程中犯了好几个错误：

1.他换过的药瓶标签太新，原来的药瓶标签是旧的。

2.他最后一封匿名信没有拆开看就交给警方了，这和一般人的心理不符，说明他事先知道信的内容。

3.他的吗啡丢失，手提箱却没丢，说明小偷知道吗啡在他的手提箱里。可是除了他自己，还有谁会知道这一点？

4.最致命的错误：他把F用来止血的破布丢在E的尸体上，但是F在E死前找他绷过新的绷带，不会带着原来的破布。

这种把嫌疑指向自己的布局让人想到Agatha Christie的The Mysterious Affair at Styles。Christie的布局更巧妙。

Christopher Bush, The Case of the Leaning Man (1938)

并不是Christopher Bush的上乘之作。讲的是一个印度王子在旅馆里遇害，死前有一个英国人和一个印度人拜访过他。最后的杀人凶手有一定意外性，关键在于攻破他的不在场证明。

[SPOILER +/-] 凶手的不在场证明

凶手是一个演员，他让他的朋友A替他出演，趁机杀死了印度王子。之后他毒死A灭口，并把从印度王子那里偷的钱包栽赃给A。

Mike Ashley, The Mammoth Book of Perfect Crimes and Impossible Mysteries (2006) Part 5

21. Richard A. Lupoff, Benning's School for Boys

一人死在里外上锁的密闭房间里，头上有钝器伤痕，室内有一杯咖啡。

[SPOILER +/-] 诡计

死者与凶手联合上演被袭假戏，死者从里面锁上门，凶手从外面锁上门。死者喝了凶手准备的咖啡而死。

22. C. Daly King, The Episode of the Nail and the Requiem

这个短篇我接下来会在The Curious Mr. Tarrant中介绍。

23. William Krohn, The Impossible Murder of Dr. Satanus

非常精彩的不可能犯罪。A早上7:02从11层进入电梯，45秒后电梯未经停留降到1层，打开的时候A已经死了！电梯里没有别人，顶上的逃生口从里锁住！

[SPOILER +/-] 诡计

A事先调快了自己的手表10分钟，起床时让妻子递给自己手表，他妻子于是以为他7:02进入电梯，其实当时只有6:52。A让电梯下到一楼，自己从上面的逃生口爬出来，在2楼叫电梯上来，然后关上逃生口，上到9层，去谋杀B。他的本意是制造自己的不在场证明。没想到手枪被B夺去，反被B打死。B为了处理尸体，把尸体丢进电梯，让电梯自己降到1楼。

这个故事和西泽保彦《解体诸因》里面的电梯杀人案有异曲同工之妙。

24. Peter Tremayne, The Stuart Sapphire

在有人监视的房间里丢失了一颗宝石。

[SPOILER +/-] 诡计

宝石的主人自己从窗户把宝石丢出去给下面的人。

25. Peter Godfrey, The Flung-back Lid

活人进了缆车，当缆车运行在空中的时候死了！

[SPOILER +/-] 诡计

死者开愚人节的玩笑。当缆车到站的时候，“死者”蹦起来大喊"April Fool!"看到这个场景的人迷信地以为是诈尸，结果真的把他打死了。汗……虽然前面有铺垫，还是很囧。

（未完，待续）

David Duncan, The Shade of Time (1946)

迷诡上的bobo前两天问起这本书，顺手写个书评。

这本书在几大密室书单里都有出现，评价颇高。我觉得这本书评价高的原因主要不是它的诡计或者布局有多么的惊人，而在于它与众不同的的变格风。如果西方也像日本似的搞个什么“四大奇书”的评选，我想这本书肯定可以入围，另外Umberto Eco的The Name of The Rose和Daly King的Obelists at Sea我想也会上榜。

还是先从故事梗概讲起。

n年前物理学家A在房子里被箭射死，嫌疑最大的B被判入狱。最近B从监狱里放出来了，当年所有的证人碰巧又都集结在命案发生地。B声称自己是被冤枉的。

当年的推理是这样的：现场门窗呈现密闭状态，因此箭不可能是从远处射入，只能是凶手进入实验室射死A。命案发生前后只有B有一段时间无人监视，所以凶手只能是B。

B声称自己找到了远距离杀人的方法，并在大家的注视下射出一箭，那支箭竟然穿过门上的玻璃，射进了实验室！这时一个人出现在门口，栽倒在地。大家冲到门口，打破门上的玻璃，伸手从里面打开门，发现箭正射在C的身上，他已经死了！

稍后的尸检发现C死于脑部钝器重击，箭伤并不是致死原因。B解释了自己的手法。

[SPOILER +/-] B的手法

在玻璃的角上切下一小块三角形的玻璃，从那个缝隙将箭射入。（神射手，寒……）之后大家急于破门而入，敲碎了玻璃，死无对证。

B的推理只是为了引出当年的真凶，并不是真正的解答。大家重新分析当年的案情。D通过调查实验室里的照片替B开脱了嫌疑。

[SPOILER +/-] D的推理

照片上都有记录时间。有一张照片上有一片阴影，那是凶手的影子，由此可以推断出真正的作案时间。那段时间里B有不在场证明。

随后真凶伏法。

[SPOILER +/-] 真凶

凶手是D。他在命案重现的时候看到C出现在门口，回想起当年的那一幕，心理发生错位，认为当年死的不是A而是C，说了一句话"but it was A!"。通常人在这种情形下会说"but it IS not A"（太subtle了）。之后他心里为了填补A的空白，人格发生转移，自己变成了A。

现在我们跳出诡计来分析一下这本书的写作特点。这本书有两个显著的特点：一个是“理系推理”，还有一个是变格派中常见的“多重人格”。

（一）理系推理，就是在推理过程中融入大量有关无关的理科知识。这本书的第一个被害者是物理学家，作案现场更是在实验室，主要的证据——实验胶片，也是实验室里才能找到的东东。全书从头到尾大谈特谈atomic displacement theory、Zeno的运动观等等，虽然跟案情没有直接关系，但是起到了渲染气氛的作用。

（二）多重人格，是指同一个人在不同的时间、不同的外界条件下，表现出迥然不同的性格，甚至可能表现成完全不同的人。这不是什么新奇的概念，早在1886年，Stevenson在她的Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde就塑造了这样一个白天是科学家，晚上是恶魔的形象。这个概念后来被日本人用滥了，反而不再有趣。本书的杀人凶手在看到错误的现场重建之后，为了填补当年被害者的空白，把被害者的人格转嫁到自己身上，是“人格转移”的范例。

现在提到“理系推理”，大家会第一个想到森博嗣。我这里想说的是，“理系推理”绝对不是日本人或者森博嗣的发明。森博嗣1986靠《全部成为F》出道，David Duncan比森博嗣足足早了40年，Arthur B. Reeve、R. Austin Freeman等人的科学破案短篇就更早了。如果说Reeve里面的科学知识只是破案手段而不是主题，那么Duncan这本书绝对是货真价实的以科学为主题的理系推理。有趣的是，《全部成为F》里面的杀人凶手具有多重人格，这本书里的杀人凶手最后也发生了人格转移。一个值得研究的问题：森博嗣在多大程度上受到了本书的影响？

和森博嗣不同的是，Duncan本人大概不是科学家。他在题献里面特别感谢Pacific University的Dr. Mortensen，似乎说明他本人不懂物理。他在书里对专业知识的探讨也只停留在“民科”的程度。这一点和心理学家Daly King和符号学家Umberto Eco相比就差得远了。

Mike Ashley, The Mammoth Book of Perfect Crimes and Impossible Mysteries (2006) Part 4

16. Will Murray, Observable Justice

一女在睡眠中死去，像是得了睡眠性麻痹（sleep paralysis），她的老公是一个遥视（remote viewing，一种特异功能）专家。

[SPOILER +/-] 诡计

警方得到一盘磁带，有死者临死前的录音。睡眠性麻痹患者发病时不会说话，因此死者一定是被谋杀的。她老公是凶手，拿枕头把她闷死的。

17. J. A. Konrath, On the Rocks

密室杀人。门上了安全链，还被沙发从里面堵住。

[SPOILER +/-] 诡计

安全链解下来，只上了一个螺丝，很松的挂在墙上。用绳子绕住沙发腿，从门外下面拉绳子，把沙发拉到门后。使门打不开的是沙发而不是安全链。

18. H. Edward Hunsburger, Eternally Yours

不断收到死人寄来的信。

[SPOILER +/-] 诡计

邮差搞鬼。

19. Lois Gresh & Robert Weinberg, Murder in Monkeyland

密闭实验室里的杀人。

[SPOILER +/-] 诡计

凶手控制微小的机器人从墙壁和天花板的裂缝里飞进密室，小机器人再组装成大机器人，释放出毒气。

20. Arthur Porges, No Killer Has Wings

不错的故事。死者被钝器击中脑部，死在沙滩上，沙滩上只有死者和他的狗的脚印。凶器随后找到，是一根手杖，顶部沾有死者的血和头发。

[SPOILER +/-] 诡计

凶手用十字弓射出手杖击中死者脑部（如果是用抡的话，会在手杖侧面而不是顶部留下血迹）。之后，死者的狗把手杖叼回。

（未完，待续）

Mike Ashley, The Mammoth Book of Perfect Crimes and Impossible Mysteries (2006) Part 3

11. Edward D. Hoch, The Problem of the Black Cloister

二十多年前修道院着了一场大火，烧死一人。当年修道院的大门如今在一个战争债券的募集会上拿来拍卖，组织者请了A和B做即兴表演。B装扮成纳粹军官，站在门边向A开了一枪，主持人说：“如果大家不买战争债券的话，类似的事情就会发生！”结果A真的死了，身上没有任何伤口。

[SPOILER +/-] 诡计

当年修道院大火死的那个人其实是A开枪打死的。B看到门上的弹孔，了解到事情的真相，决定替死者报仇。B装扮成死者的模样，站在修道院的大门边对A开空枪，把A吓死了。

12. Edward D. Hoch, A Shower of Daggers

A在冲淋浴，B在外面等着，A大叫一声，B掀开帘子发现A倒在澡盆上，背上插了一把刀子，到处是血，澡盆里另外还有一把匕首。现场有一扇窗子但是关着的。

[SPOILER +/-] 诡计

A看到自己的仇人C在外面等她，便设计假装受伤，好能逃脱现场。她进浴室洗澡的时候带了两把匕首，一把真的，一把道具匕首（头能缩回去，能粘在身上，还能喷血）。她的本意是用道具匕首假装被刺，然后等B叫警察的时候换成真的匕首。结果她在澡盆里滑倒晕厥，真匕首掉在澡盆里。B打电话报警的时候C从窗户闯入，用真匕首刺死了A。

13. Robert Randisi, The Hook

连续杀人案。受害者表皮基本完整，但是内脏都被掏空！

[SPOILER +/-] 诡计

凶手是变态的古埃及学专家。在古埃及人们可以把人的大脑从鼻孔里掏出来。

14. Max Rittenberg, The Mystery of the Sevenoaks Tunnel

有人从行驶的火车车厢里跳车而死，只是简单的事故吗？

[SPOILER +/-] 诡计

凶手放了一群马蜂进车厢，受害者惊恐之下跳出车厢。

15. William Le Queux, The Red Ring

简单的毒杀案。

[SPOILER +/-] 诡计

用针管从脖子注射毒药。

（未完，待续）

Stuart Palmer, The Puzzle of the Pepper Tree (1933)

这本书里出现了两桩不可能犯罪，Robert Adey的密室圣经居然没有收录。

A先生在飞机上大叫“我不想死”，结果飞机降落的时候真的死了！他上飞机以后没有人接近他，他是怎么死的？

飞机降落在小岛上。老处女侦探Hildegarde Withers认为A不是自然死亡，通过自己的警察渠道了解到有一个人C出价$15,000买凶杀A。她又在下水道发现一条口香糖，由此猜测有人在口香糖里下毒。A的保镖B先生坐轮船也到了小岛上，警方怀疑B为了钱出卖了雇主。

警察要进一步验尸的时候，发现尸体从停尸房里消失了！警察在小岛上四处搜寻尸体却找不到。Hildegarde Withers逐一调查飞机上的乘客，发现很多线索（其中有不少red herring）。一对蜜月夫妇仿佛很久以前就已经结婚，停尸房外面有一个脚印，好像是另外一个乘客的……

Hildegarde Withers找到买凶的C，发现他给自己的邮局信箱寄了一个信封。Hildegarde Withers想办法到邮局搞出了那封信，发现里面是$15,000，她猜测这是C付给凶手的酬劳，于是将信封调包。

[SPOILER +/-] Hildegarde Withers通过观察找到了A的无面尸

Hildegarde Withers发现有一棵pepper tree的树枝转了方向，推断这棵树最近被挖过，凶手把尸体藏在树下。因为树下的土地酸度非常高，所以尸体挖出来面部已经腐蚀得不成人形，形成了无面尸。

Hildegarde Withers很幼稚地拿着信封去找C，让他供出凶手是谁。C将Hildegarde Withers绑了起来，关在壁橱里。C拿着自己的手枪出去了，之后不久被打死在走廊里，手里握着自己的手枪。

警察调查C的手枪，发现上面没有指纹。警察召集了所有的嫌疑人，逐一检查他们手上的火药反应，发现他们全都没有火药反应！就算戴了普通的手套，也一定能在手上查出火药反应，难道凶手戴了铁手套？这是又一桩不可能犯罪。

[SPOILER +/-] 真凶诡计以及尸体搬运之谜

凶手是蜜月夫妇，他们把口香糖浸泡在毒药里，毒死了A。但是A的真实身份其实是B的保镖，B才是真正的雇主。A死了以后，B为了继续混淆身份，防止别人查验尸体真身，将尸体偷出埋在树下，制造成无面尸。也就是说，杀死A的人和转移A尸体的人不是同一个人。

蜜月夫妇杀死C的时候，手上涂了一层涂料，这样就不会留下指纹，也不会有火药反应。

作为一部早期作品，整部小说融合了不少经典诡计，虽然推理不够严密大气，但行文幽默诙谐，总的来说还是相当成功的。

Mike Ashley, The Mammoth Book of Perfect Crimes and Impossible Mysteries (2006) Part 2

6. Peter Crowther, The 45 Steps

一人在密闭的厕所隔间里中毒身亡。

[SPOILER +/-] 诡计

毒下在大便纸上，汗……

7. Douglas Newton, Contrary to the Evidence

A在B的门口，B在屋里和A相距一定距离，这时B从椅子上起身倒地死掉了。整个过程中有人在远处监视A，B身上找不到伤口，现场也找不到凶器，难道是自然死亡？

[SPOILER +/-] 诡计

A用空气枪射出带毒的橡皮子弹，之后在现场丢下一根铅笔，让人以为橡皮是铅笔头上的。行凶以后他把空气枪从窗户丢出去了。

8. William Brittain, The Impossible Footprint

一人只剩左腿死在雪地里，不远处他的右腿卡在捕熊夹里，看样子他被捕熊夹夹断了右腿，拖着身子爬了一段距离，终因失血过多而死。但是奇怪的是在尸体旁边有一个清晰的右腿脚印，这是怎么回事？

[SPOILER +/-] 诡计

凶手争执中砍断死者右腿，死者失血过多而死。凶手为了掩盖杀人事实，将右腿卡在捕熊夹里，消除沿途足迹，伪装事故现场。但是他漏掉了一个脚印。

9. Laird Long, Three Blind Rats

抢劫案现场的录像拍下了嫌犯的身影，可是该嫌犯几天就已经死了，怎么可能？

[SPOILER +/-] 诡计

有人伪装嫌犯。

10. John Basye Price, Death and the Rope Trick

非常精彩的故事。所谓Indian rope trick是指让一根绳子凭空竖起来，然后一个人顺着绳子爬上去。在有证人在场的情况下，有人实现了这个表演，当表演者爬到绳子顶端的时候，突然消失了。更为离奇的是，一段时间后大家在几里外的海滩上发现了表演者的尸体！

[SPOILER +/-] 诡计

“绳子”其实是磁铁做的，舞台下面另有一个巨大的电磁铁，互相排斥便使绳子升到空中。表演者在演出开始前溜走了，“爬绳”的是一个充满氦气的假人。假人升到顶端的时候，下面有人开枪把它打破，就完成了消失的把戏。

（未完，待续）

Mike Ashley, The Mammoth Book of Perfect Crimes and Impossible Mysteries (2006) Part 1

继The Mammoth Book of Locked-Room Mysteries and Impossible Crimes之后，又一部大块头的不可能犯罪短篇集。

废话少说，内容介绍。

1. William F. Smith, An Almost Perfect Crime

一人走进加油站的电话亭，在众目睽睽之下身中冰锥而亡。

[SPOILER +/-] 诡计

凶手在电话亭的电话本架子下面伸进一根管子，用加油站的气泵通入压缩空气，射出冰锥。冰锥一开始的时候被电话本挡住了，所以死者进入电话亭的时候没有发觉。

2. Joseph Commings, The X Street Murders

老板的秘书收到一封信，上面写着“11:30准时交给老板”。秘书于11:30进入老板办公室，这时三声枪响，老板身亡。事后打开密封的信封，赫然发现行凶的手枪！

[SPOILER +/-] 诡计

老板之前就被打死了，手枪封在信封里，三声枪响是事先录好的录音。

3. Mary Reed & Eric Mayer, Locked in Death

马戏团的凶杀案。A和B一起死在密室中，A的尸体向B伸出手，而B的脖子上一圈红印，看上去好像是A把B掐死的。可是尸体如何能够杀人？

[SPOILER +/-] 诡计

A被狮子咬死，B被蟒蛇绞住脖子而死，蟒蛇之后从墙上的小洞溜走了。

4. Gillian Linscott, Wingless Pegasus

在一座小岛的海边发现一匹马和一具尸体。小岛和陆地隔着一条浅滩，看样子是马自己游过去的，问题是那是一匹阿拉伯马，绝对不可能沾水，是怎么过去的呢？

[SPOILER +/-] 诡计

A骑着公阿拉伯马，B骑着另外一匹母马，公马发情，追着母马跑过了浅滩，B从马上掉下来摔死。A想骑公马回去，却发现公马完事儿以后再也不肯沾水了，无奈之下A只好留下公马，换乘B的母马回去。

5. Vincent Cornier, Duel of Shadows

这个集子里我个人最喜欢的一篇，让我对接下来Crippen-Landru的Vincent Cornier短篇集充满期待。

一声巨响，一人在密室里被子弹击中。案发时没有人能进入密室，更不可思议的是，经鉴定击中死者的是一颗两百多年前的子弹！

[SPOILER +/-] 诡计

两百年前树林里有过一场决斗，子弹射入一棵榆树的树干里。多年以后树干的伤痕早已长好，子弹连同榆树形成的沼气被一同封在了树干里。之后榆树被做成了家具，又被劈成了柴火。有一天被人拿来烤火，沼气受热之后遇到空气产生爆炸，射出了子弹。

（未完，待续）

Edgar Wallace, The Clue of the Twisted Candle (1916)

侦探小说作家A接到一封催债信，债主B威胁他必须马上还钱，不然就要杀死他。A的朋友大富翁C建议他赴会时带上手枪自卫，与此同时，C告诉B和A会面时要采取什么行动。A和B面谈时，B掏出手枪恐吓A，于是A也掏出手枪，结果枪膛里连续射出四发子弹，将B打死。A向Scotland Yard的警官T. X.自首。

T. X.提出看催债信，却发现信纸已经自燃。A被投入监狱。警方发现B还有另一处寓所，上门搜查后发现B胁迫A的证据。法院改判A无罪，要将他释放的时候，C却已抢先买通狱卒，将A救出。

两年后的某晚，大富翁C接见了一位神秘的访客。访客下楼时，一位仆人听到门闩咔嗒撞上，按照C一贯的习惯，他晚上将不再见任何人。不久警方接到C的电话，拾起听筒却无人说话。警方赶到现场，破门而入，发现C死在自己的房间里。

C的房间安全措施严密，如同保险箱一般，门口有一条厚重的金属门闩，从外面无法锁上。警方在现场地上发现两根熄灭的蜡烛。究竟是谁用什么方法杀死了C？

[SPOILER +/-] 诡计

凶手是A。他用一根蜡烛架起门闩，等蜡烛烧尽时，门闩会自动搭上。另一根蜡烛则用来触发通往Scotland Yard的电话。A的动机是报仇，因为C害死了他的妻子（小说最后揭露A的妻子其实安然无恙）。

疑问：门闩上不会发现蜡油么？

Mark Cross, Murder in the Air (1943)

Mark Cross的Daphne Wrayne and her four adjusters系列小说都以这个超有钱超聪明的美女为主人公。本作的主要问题是：死者中氢氰酸而死，这是一种烈性毒药，一旦中毒立即毙命，可是在尸体很远的地方发现毒药瓶，尸体周边有细小的玻璃碎片。死者绝无可能中毒以后扔出毒药瓶，或者走离毒药瓶。这到底是怎么回事呢？

[SPOILER +/-] 诡计

凶手把氢氰酸装在特制的试管里，用空气枪发出。试管击中死者嘴唇破裂，释放出氢氰酸。

我很怀疑这个诡计的可行性。如作者所说，试管必须在发射过程中保持不破，一受到外力撞击马上破裂。难道发射初始的空气压力还没有后来的撞击压力大？据说Carr的每个诡计都要亲手试验一下，我相信作者肯定没有试过自己的这个诡计。

凶手的动机是为兄弟报仇。小说开始的时候隐藏了凶手的真实身份，到最后才揭露。这一点读者基本上是不可能自己想出来的。

上海归来，不虚此行

今天从中国回来了。17日晚在上海来福士广场见到了传说中的伤痕、dsky、ellry、james，大家相谈甚欢，直到深夜，饭店打烊后，意犹未尽的伤痕和james又到我旅馆一直聊到凌晨3:30，抵足而眠。要不是我第二天还有报告，聊到清晨也不是问题。

感谢伤痕和james大老远从别的城市跑过来，james路上还弄丢了自己的银行卡。感谢dsky和ellry做东。特别要感谢dsky几天来的招待，还有送我的推理大师扑克。期待和大家下次再聚！

John Bude, Death in the Ambush (1945)

这是我看的第一本John Bude的小说。第一次知道这个作者是从Sutherland Scott的Blood in Their Ink。

主人公侦探小说作家来到一个小村庄，认识了家具收集商A。很快主人公发现A在当地声名狼藉，树敌颇多。A结识了当地的一个小伙子B，以及B的父亲C和女朋友D。主人公偶然目睹A和C激烈争吵，但C否认自己和A认识。另外D貌似和A有染。

主人公的好朋友，Scotland Yard的侦探Meredith来到小村。两人去拜访A的时候，在A宅门口发生爆炸，A的一位访客被炸死。Meredith检查现场发现有人设了一个手雷机关，只要脚下绊到一根细索就会引发爆炸。Meredith怀疑凶手是想炸死A。

A将自己的一幅藏画高价出售给E，但名画随即被人偷走，同时A的仆人F消失。Meredith怀疑F偷走了名画，原因是那幅画本来是A从F的父亲那里低价收购的。警方开始追捕F。

Meredith又开始怀疑是不是A自己设下的圈套，要炸死他的访客。但不久Meredith死在丛林里，胸口一处枪伤。当晚10点多几人同时听到枪响。

Meredith调查众人的不在场证明。在终章之前蹦出一条重要线索：有人在附近拾到一把带血的刀子。

[SPOILER +/-] 杀人手法

凶手是B的父亲C。他提前两个小时用刀子杀死了A，然后在池塘里布置一个机关，用两根棍架起一把枪，两个小时以后自动发射，掩盖原来的刀伤。这样他就有了不在场证明。

C其实是A的父亲。这一点快到最后才交代。

Cornell Woolrich, I Married a Dead Man (1948)

女主人公Helen怀孕数月被男朋友抛弃，怀揣17美分坐火车回家却碰上了富家未婚夫妇Patrice和Hugh。火车发生车祸，Helen醒来时人在医院，发现自己被人当成了Patrice，而其实真正的Patrice和Hugh都已死于车祸。Hugh的父母邀请她带着新出生的宝宝到他们家定居，从此Helen过上了冒名顶替的生活。

Patrice（原来的Helen）在Hugh家居住了数年，期间数次差点穿帮。一天Hugh的弟弟Bill向她表白，Patrice惶恐地拒绝了。

Patrice的前男友找到她，威胁公布她的真实身份，向她勒索钱财。Patrice无奈之下写了一张支票给他，但她前男友留着这张支票作为证据，进一步胁迫Patrice和他结婚。Patrice无奈之下只好和这个无赖结了婚。

绝望的Patrice决定杀死无赖前男友。她带上手枪来到无赖住处，行凶时却发现无赖早已倒在地上，这时有人在外面敲门，原来Bill一路跟踪她到了这里。

Bill告诉Patrice其实他知道了她的真实身份，但是他并不在乎。Bill帮Patrice处理了尸体。

Patrice回到住所，发现婆婆（Hugh的母亲）快要不省人事。弥留之际婆婆交给她一个信封，告诉她遇到无法解决的困难再打开。

婆婆的葬礼上突然出现数名警察，抓走了Bill。Patrice害怕警察会判Bill的罪，于是拆开婆婆的信封。

[SPOILER +/-] 婆婆的信

婆婆说从侦探那里知道Patrice受人胁迫，知道自己时日无多，决定替儿媳铲除这个恶棍。于是她带上手枪来到恶棍住所开枪打死了他。由于行凶时过于兴奋，加重了病情。因为担心无辜之人受到牵连，故写下此信留作证据。

Bill回家告诉Patrice没事了，他跟警察编了一套说词蒙混过关。Patrice给Bill看他母亲的信，Bill看完把信付之一炬。

Bill和Patrice如愿以偿地完婚。婚礼之后，婆婆的律师把他们叫到办公室，说婆婆还有第二封信，嘱托他只有当Bill和Patrice结婚之后才可以告诉他们，并且如果他们决定不读，就把信立刻销毁。二人决定读这封信。

[SPOILER +/-] 婆婆的第二封信

婆婆看到Bill拿着枪出去，猜到他是去杀人，于是写下第一封信替他开脱。

于是Bill和Patrice成了一条绳上的蚂蚱：如果一个人是凶手，另外一个就不是凶手。

John Dickson Carr, The Waxworks Murder (1932)

Carr的第三部以Bencolin为侦探的作品，地点仍然设定在巴黎。很奇怪为什么不是叫做Waxworks Murders（复数），因为死了不止一个人。

Bencolin去蜡像馆调查一个妇人失踪的案子。有人目睹妇人A进入蜡像馆，却不见她走出。Bencolin在一尊satyr（希腊神话里的一种半人半兽的怪物，有着极强的性欲，总是处在勃起状态）的蜡像怀抱里发现A的尸体，被人刺死。现场墙壁砖缝里发现细小的玻璃碎片。

Bencolin调查到蜡像馆有一个后门通向一个秘密大厅，平时由蜡像馆馆主的女儿B看守，有人在里面组织假面舞会，与会者都是社会上的头脸人物，但是这个舞会实际上一个淫乱party（让人想起了电影eyes wide shut，不知道这个设定是不是carr的首创？）A也是这个舞会的成员，有一把后门的钥匙，但是她的尸体上却找不到钥匙。

Bencolin找到舞会的幕后组织者C，指控他通过敲诈舞会成员赚了一大笔不义之财，C矢口否认和A的死有关，并给出强力不在场证明。

为了帮助Bencolin查案，主人公（Bencolin的助手）打入舞会内部，却在窃听C讲话的过程中被C发现，仓皇逃走。危急时刻B救了他。B从钥匙丢失的事实出发做出推理。

[SPOILER +/-] B的推理

凶手取走A的钥匙，是为了进入舞会，但是男会员和女会员的钥匙不同，所以凶手一定是女人。B由此推定凶手是A的女伴。

最后C也被人杀死。

[SPOILER +/-] Bencolin的推理

凶手是A的父亲，他杀死A是因为发现了A的淫乱事迹，替家族除害，这也是为什么他把尸体安排在satyr的身上。凶手只有一只胳膊，在行凶过程中手表在墙上撞碎了，留下了玻璃碎片。他取走A的钥匙，是怕别人在A身上发现舞厅的钥匙，从而发现A的淫乱事迹。